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Thierry	LenainPréface
L’approche	des	 relations	croisées	entre	 l’imaginal	et	 le	 spectaculaire	
rassemble	 les	 études	 réunies	 ici.	 Dans	 leur	 diversité,	 toutes	 se	 sont	
donné	 pour	 objectif	 d’aborder	 cette	 question	 très	 ramifiée	 sous	 un	
angle	 alliant,	 selon	 une	 pondération	 variable,	 réflexion	 théorique	 et	
analyse	 rapprochée	 d’exemples	 concrets.	 Sémiotique,	 philosophie	
de	 l’image	et	 théorie	du	spectacle	fournissent	 l’essentiel	de	 l’étayage	
théorique,	 tandis	 que	 les	 exemples	 ont	 été	 puisés	 dans	 des	 registres	
aussi	 différents	 que	 l’histoire	 des	 fêtes	 et	 des	 sacrifices,	 le	 cinéma	
(chinois,	roumain,	hollywoodien),	l’illustration	animalière,	l’ingénierie	
des	Temps	Modernes,	 le	 «	 bio-art	 »,	 la	 peinture	 classique,	 le	 lancer	
de	 pizza,	 l’appropriation	 artistique	 des	média	 électroniques,	 l’art	 du	
conteur	ou	encore	le	théâtre		immersif.					




L’une	 comme	 l’autre	 impliquent	 les	 idées	 de	 contemplation,	 de	
signifiance	 et	 de	 secondarité	 ontologique.	 Avec	 cette	 ambivalence	
qui	 caractérise	 notre	 manière	 humaine	 d’appréhender	 l’univers	 des	
représentations,	nous	leur	attribuons	souvent	des	propriétés	identiques,	
bien	 que	 contradictoires,	 en	 vertu	 desquelles	 leur	 sont	 adressés	 des	
éloges	et	des	reproches	incompatibles	au	regard	de	la	stricte	logique.	
D’un	côté,	les	images	et	spectacles	sont	ainsi	fréquemment	stigmatisés	






l’image	 supposent	 une	 relation	 de	 face-à-face	 avec	 un	 spectateur,	
relation	 où	 prédomine	 la	 visualité	 (entendue	 au	 sens	 restreint	 ou	





ainsi	 à	 l’image	 par	 sa	 structuration	 diachronique	 «	 en	 temps	 réel	 ».	
Sous	 le	 mot	 «	 spectacle	 »	 s’entend,	 le	 plus	 souvent,	 un	 événement	
qui	 appelle	 la	 contemplation	 en	 se	 déroulant	 dans	 le	 temps,	 et	 dont	
chaque	moment	 s’éteint	 en	 quelque	 sorte	 du	 fait	même	 d’avoir	 lieu.	
L’image,	 pour	 sa	 part,	 possède	 un	 type	 de	 durée	 apparentée	 à	 celle	
des	 objets	 immobiles	 ;	 et	 ceci	 peut	 d’ailleurs	 se	 dire	 également	 des	
images	mobiles,	dans	la	mesure	où	leur	déroulement	peut	être	répété	
à	 l’identique	 (alors	 qu’un	 spectacle,	même	 répété,	 sera	 toujours	 une	
performance	unique	qui	prend	place	dans	l’écoulement	irréversible	du	
temps	objectif).
Notons-le,	 cette	 structuration	 diachronique	 est	 implicitement	
reconnue	 jusqu’à	 travers	 des	 usages	 très	 larges	 du	 terme	 –	 comme	
lorsqu’on	 parle,	 par	 exemple,	 d’un	 paysage	 spectaculaire.	 Bien	
qu’immobile,	un	paysage	grandiose	ou	pittoresque	«	déroule	»	en	effet	
ses	 splendeurs	 en	 les	 offrant	 l’une	 après	 l’autre	 à	 la	 contemplation,	
comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 sorte	 de	mise	 en	 scène	 de	 la	 nature	 par	
elle-même.	Ces	splendeurs,	on	ne	saurait	les	saisir	toutes	à	la	fois,	il	
faut	les	appeler	à	se	succéder	face	à	nous.	Non	pas	que	les	capacités	
perceptives	 du	 spectateur	 soient	 totalement	 débordées	 par	 la	
grandeur	 de	 l’objet,	 comme	 dans	 le	 sublime.	Mais	 c’est	 par	 le	 biais	
d’un	 découpage	 diachronique,	 c’est-à-dire	 d’une	 diachronisation	 du	
synchronique,	 que	 le	 «	 spectacle	 »	 d’un	 paysage	 s’inscrit	 dans	 un	
régime	 de	 proportionnalité	 entre	 l’objet	 et	 le	 sujet	 de	 la	 transaction	
contemplative.	Egalement	présente	est	l’idée	d’un	avoir-lieu	en	temps	
réel,	ici-et-maintenant,	et	donc	d’une	performance	forcément	unique	;	





L’image,	 de	 son	 côté,	 se	 présente	 au	 spectateur	 sous	 les	 espèces	
d’une	chose	plus	ou	moins	massive	car	saisissable	dans	son	ensemble	




les	 oppose.	Enfin,	 cette	opposition	 fondamentale	 correspond	aussi	 à	
des	types	d’expérience	spectatorielle	foncièrement	différents	:	l’image	
«	 frappe	»	 le	 regard	 tout	d’un	coup	et	 tend	à	 suspendre	 le	 cours	du	
temps	comme	une	 idole	 intimidante	dans	son	hiératisme,	 tandis	que	











–	 à	moins	 que	 sa	massivité	 iconique	 entre	 en	 jeu	 dans	 une	mise	 en	
scène	de	type	spectaculaire	(on	peut	songer	ici	aux	images	montrées	
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Dans	cette	étude,	 j’explorerai	 trois	manières	de	concevoir	 la	relation	





Par	spectacle	j’entends	quelque chose qui s’expose à l’attention d’un 
observateur et qui demande à être regardé.	L’image	pourrait	également	
être	définie	ainsi,	comme	quelque	chose	qui	attire	sur	soi	 l’attention	
grâce	à	un	cadre	ayant	pour	objectif	 la	 focalisation	des	 systèmes	de	
forces	 lumineuses	 et	 chromatiques	 particuliers.	 La	 différence	 qu’on	
peut	 identifier	 au	 premier	 abord	 est,	 bien	 sûr,	 que	 l’image	 est	 soi-
disant	 statique	 et	 que	 le	 terme	 «	 spectacle	 »	 recouvre	 normalement	
des	 phénomènes	 qu’on	 saisit	 en	 acte,	 dans	 leurs	 transformations	
temporelles.	 On	 peut	 les	 distinguer	 par	 le	 fait	 que	 l’image	 autant	
que	 le	 spectacle,	 tout	 en	 étant	 des	 lieux	 de	 focalisation	 grâce	 à	 des	
dispositifs	 d’encadrement,	 sont	 censés,	 l’une,	 concentrer	 dans	 une	








Nous	 verrons	 comment	 cette	 conception	 de	 spectacle,	 au	 sens	
d’exposition	 et	 de	 demande d’attention tout au long d’une durée,	
peut	 se	conjuguer	avec	 la	notion	d’image,	et	comment	 les	deux	sont	
intrinsèquement	liés	;	ce	qui	les	relie	peut	être	décrit	comme	une	sorte	
de	 tension	 entre	 concentration	 topologique	 et	 diffusion	 temporelle	 :	
l’image	 peut	 arriver	 à	 concentrer	 en	 elle	 le	 spectacle	 de	 sa	 propre	
1.	INTRODUCTION






c’est-à-dire	 qu’elle	 nous	 propose	 un	 certain	 parcours	 du	 regard,	 des	
contraintes	de	lecture,	voire	une	dramatisation	des	points	de	vue.	
Il	 s’agit	 dans	 ce	 cas	 de	 concevoir	 le	 spectacle comme un 
fonctionnement interne à l’image,	 comme	 l’instance	 qui	 l’expose	 et	
la	présente	au	spectateur	et	comme	un	guide	des	parcours	perceptifs	
possibles.	Cette	modélisation	de	la	perception	de	l’observateur	s’appelle	
en	 sémiotique	 énonciation énoncée1	 et	 correspond	 grosso modo	 à	
ce	 que	 Louis	Marin	 appelait	 l’opacité	 de	 la	 peinture,	 en	 opposition	
à	 la	 transparence2.	 L’opacité	 ou	 intransitivité	 de	 l’image	 concerne	
ainsi	 les	modalités	 dont	 dispose	 la	 représentation	 de	 se	 présenter	 à	
son	 observateur,	 et	 de	 mettre	 en	 scène	 ce	 qu’elle	 représente.	 Selon	
l’approche	sémiotique,	de	ces	modalités	de	présentation	voire	de	ces	
stratégies	discursives,	dépend	en	bonne	partie	 la	 réception	proposée	
au	 spectateur.	 On	 appelle	 énonciation énoncée ce	 phénomène	





choisit	 la	manière	dont	 elle	 le	 représente	 (présentation).	On	pourrait	




de	l’assertion	:	elle	déploie	une confession épistémique à l’intérieur de 
ce qu’elle représente.	
Dans	 ce	 premier	 cas,	 le	 spectacle	 est	 contenu	 dans	 l’image,	
signifié	par	 elle,	 il	 est	 la	manière	 par	 laquelle	 l’image	met	 en	 scène	
sa	 communication	 intersubjective	 idéale	 avec	 l’observateur.	 On	
pourrait	dire	que	l’image	met	en	scène	un	spectacle	possible,	celui	de	
la	réception	simulacrale,	future,	d’elle-même.	Elle met en scène ce qui 
pourra ou pourrait se passer devant elle.	
Un	exemple	qui	peut	mieux	expliquer	ce	phénomène	de	spectacle	
énonciatif	 interne	à	 l’image	est	celui	de	Suzanne et les vieillards	du	
Tintoret3	 :	 il	 s’agit	 d’un	 cas	 exemplaire	 car	 il	 montre	 que	 l’image	
peut	 non	 seulement	 mettre	 en	 scène	 des	 objets	 qui	 demandent	 de	
l’attention,	qui	s’exposent	 littéralement,	comme	un	beau	corps	nu	de	
femme,	à	saisir	frontalement,	mais	qu’elle	peut	aussi	mettre	en	scène	







qui	 fonctionne	 à	 l’instar	 d’un	 cône	 spatial	 caractérisé	 par	 un	 accès	
total	 à	 la	 visibilité.	Mais	 cette	 disponibilité	 du	 corps	 et	 cette	 vision	
offerte	au	spectateur	sont	en	rapport	de	contradiction	avec	le	fait	que	
l’observateur	 a	accès	à	une	 femme	qui	 est	 entourée	par	des	regards 
indiscrets,	non	voulus,	dont	elle	se	défend	via	la	haie	protectrice.	Les	
vieillards	sont	en	fait	tous	deux	positionnés	aux	extrémités	de	la	haie	:	
l’un	 est	 situé	 devant	 la	 femme,	 blotti	 contre	 la	 haie	 en	 bas,	 l’autre,	
derrière	la	haie,	est	debout,	lui	aussi	en	train	de	se	cacher.
On	s’aperçoit	que	 les	spectateurs	sont	 invités	à	 regarder	 (l’image	
nous	 confronte	 avec	 le	 spectacle	 de	 la	 chair	 nue,	 bien	 illuminée	 et	
frontale)	 mais	 qu’en	 même	 temps	 nous	 sommes	 modalisés	 comme	
des	voyeurs,	non	vus	 justement,	à	 l’instar	des	observateurs	délégués	
qui	 s’infiltrent	 dans	 un	 espace	 clos.	 Nous	 sommes	 invités	 à	 entrer	





question	 de	 notre	 statut	 (sommes-nous	 des	 regardeurs	 indiscrets	 ?),	
les	observateurs	délégués	dans	l’image	ayant	le	statut	d’observateurs	






1	 Voir	 à	 ce	 propos	 	 :	 Greimas	 Algirdas	
J.	 et	 Courtès,	 Joseph,	 Sémiotique. 
Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage,	 vol.	 I,	 Hachette,	 1979,	 entrée	
«	énonciation	».	
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vers	 le	 spectacle	 de	 la	 chair	 de	 Suzanne	mais	 les	 côtés	 du	 triangle	
perspectif	 construit	 par	 la	 haie	 permettent	 aux	 regards	 de	 s’infiltrer	



























et	 notamment	 de	 son	 célèbre	 ouvrage	 L’instauration du tableau4. 
Dans	 cet	 ouvrage,	 Stoichita	 identifie	 dans	 certains	 objets	 peints	 des	




aussi	 la	 possibilité	 de	 la	 non-vision	 :	 dans	 les	 peintures	 examinées	
par	Stoichita,	 la	porte	ou	les	rideaux	sont	 toujours	semi-ouverts	afin	





le	Tintoret	 la	 haie,	 en	 constituant	 une	 barrière	 protectrice,	 dissuade	
l’observateur	délégué	de	l’action	de	regarder	et	en	même	temps	encadre	
et	focalise	l’attention	sur	ce	qu’elle	protège	:	le	spectacle	à	observer.	
Au	niveau	métapictural,	 cette	 inclusion	met	en	valeur	 le	 fait	que	
l’image	montre	l’objet	de	valeur	et	les	obstacles	qui	en	empêchent	la	
vision	 ainsi	 que	 les	 dispositifs	 d’invitation.	La	haie	 fonctionne	 ainsi	
comme	un	dispositif	métasémiotique	dédoublant	la	toile	du	tableau	et	
















à	 l’énonciation	énoncée	de	 l’image,	peut	 concerner	un	autre	 type	de	
fonctionnement	qui	est	la mise en image du spectacle de la production 
de l’image elle-même et non seulement de la réception de cette 
dernière.	
Il	serait	trop	facile	de	prendre	en	exemple	le	tableau	de	Velázquez	
Las Meninas,	 qui	 spectacularise	 la	 production	 de	 la	 toile	 qui	 est	 en	
même	temps	un	portrait	des	observateurs	(nous	aussi	constituons	un	
spectacle	pour	 le	peintre).	Dans	 la	même	direction	de	Las Meninas,	
les	natures	mortes,	à	travers	des	objets	tels	que	les	verres	ou	les	bulles	
de	 savon,	 réfléchissent	 l’acte	 de	 production	 du	 peintre	 :	 le	 chevalet,	
la	 toile,	 le	 pinceau	 et	 les	 autres	 outils	 du	 peintre	 sont	 dévoilés	 en	
4	 Stoichita,	 Victor,	 L’instauration du ta-
bleau,	Paris,	Méridiens	Klincksieck,	1993.
5	 Le	 miroir	 aussi,	 à	 l’instar	 de	 la	 haie,	
construit	 des	 modalités	 contradictoires	
de	 la	 vision,	 de	 clôture	 et	 d’ouverture.	
Le	 miroir	 constitue	 un	 plan	 générateur	
de	 projections	 de	 lumière	 se	 dirigeant	
vers	 Suzanne,	 lumière	 dont	 Suzanne	
profite	pour	son	acte	d’introspection	(en	
fait,	elle	est	penchée	sur	elle-même).	En	
même	 temps	qu’il	 assure	 à	Suzanne	un	
espace	 intime	 et	 exclusif,	 il	 ouvre	 vers	
le	 haut	 et	 le	 lointain.	 Il	 encadre,	 limite	
et	 renferme,	 mais	 sa	 surface	 plane	 se	
prolonge	 vers	 l’infini	 de	 la	 perspective	
se	dirigeant	vers	le	jardin.	Sur	le	miroir	
comme	 lieu	du	narcissisme	de	Suzanne	
ainsi	 que	 de	 l’énonciataire,	 voir	 la	 fine	
analyse	 de	 Jacques	 Fontanille	 contenue	
dans	 Les espaces subjectifs. Introduc-
tion à la sémiotique de l’observateur 
(discours-peinture-cinéma),	 Paris,	 Ha-
chette,	 1989	 (pp.	 98-104).	 Le	 corps	 de	
Suzanne	est	situé	dans	l’espace	de	vision	





lui	 accordant	 les	 limites	 de	 son	 espace	
intime.	De	 la	même	manière	 contradic-
toire,	 la	haie	est	un	dispositif	 se	 renfer-
mant	vers	le	sol	et	projetant	de	l’ombre,	
favorable	 à	 Suzanne	 pour	 se	 cacher.	
Mais	en	même	temps	la	haie	fonctionne	
comme	 une	 membrane	 défensive	 dé-
fective	 car	ouverte	 à	 ses	 extrémités.	La	
haie	et	le	miroir	peuvent	donc	se	définir	
comme	des	lieux	de	suspension	entre	des	
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creux,	exactement	 là	où	 la	 représentation	se	fait	difficile	à	saisir	car	
elle	opère	une	 inversion	de	 sa	 transitivité	en	 intransitivité	et	met	en	




d’un	 spectacle	 qui	 se	 cache,	 mais	 qui	 laisse	 apparaitre,	 au	 travers	
des	 interstices	de	 l’architecture	de	 la	représentation,	 les	reflets	de	ce	
spectacle	 encadrés	 par	 les	 surfaces	 réfléchissantes.	 La	 production	
picturale	qui	se	stabilise	dans	une	peinture	devient	un	spectacle	semi-
caché	à	l’intérieur	de	la	peinture	même.	L’acte	de	production	du	peintre	









Dans	ce	premier	cas,	 illustré	par	Suzanne et les vieillards	 et	par	 les	
natures	 mortes,	 l’image	 montre	 une	 modélisation des pratiques 








de	ces	rapports.	C’est	le	cas	du spectacle théâtral mis en image.	
Quand	l’image	photographique	met	en	scène	une	pièce	de	théâtre,	
elle	peut	le	faire	de	deux	manières.	Elle	peut	:	1.	témoigner	des	étapes	





Roger	 Pic	 et	 notamment	 dans	 la	 série	 de	 photos	 de	 la	 pièce	 Mère 
courage et ses enfants de	Bertolt	Brecht,	spectacle	mis	en	scène	par	le	
Berliner	Ensemble	en	1957	au	Théâtre	des	Nations	à	Paris.	
Les	premières	photos	(Figures	1-2)	suivent	le	rythme	du	spectacle	
à	 la	 trace,	 comme	 si	 le	 spectacle	 sur	 la	 scène	 était	 une	 notation à 
exécuter	par	la	photographie,	à	l’instar	de	la	partition	et	de	l’exécution	





«	 Sept	 photo-modèles	 de	Mère	Courage	 »6,	 ces	 photos	 nous	 offrent	
des	visions	multiples	:	Pic	utilise	une	stratégie	d’échantillonnage	des	





Roger	 Pic	 témoigne,	 au	 travers	 de	 ces	 photos,	 de	 l’effet-tableau 
du	théâtre,	voire	de	la	compacité	des	gestes	et	des	actions.	Dans	ces	
premières	 images,	 les	 cours	 de	 la	 photo	 et	 de	 la	 pièce	 se	 déroulent	
3.	 LE	SPECTACLE	MIS	EN
	 IMAGE
6	 Barthes,	 Roland,	 «	 Sept	 photo-modèles	
de	Mère	Courage	 »,	 in	 :	Théâtre popu-
laire	n°	35,	1959.	
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qui	 fait	 sens	 au-delà	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 photographiable.	 Le	 flou	 et	









comme	 une	 œuvre	 autonome.	 Comme	 nous	 l’avons	 déjà	 affirmé,	
dans	les	premières	images	de	la	série	photographique	Pic	utilise	une	














rend	bien	 la	passion	qui	ne	se	contient	pas,	qui	 sort	des	 limites,	qui	
déborde	de	l’effet-tableau	et	de	l’effet	de	transparence	de	la	notation.	
Ces	éclats	passionnels	au	niveau	du	contenu	sont	 signifiés	par	 le	







par	 un	 autre,	 comme	échappé	de	 celui-ci.	C’est	 un	 cas	de	filiation	 :	
du spectacle à l’image	et	de	l’image qui représente un spectacle à un 
nouveau spectacle généré par l’image.	
Le	 troisième	 type	 de	 relation	 entre	 image	 et	 spectacle	 est	 externe	 à	
l’image,	c’est-à-dire	externe	à	son	articulation	discursive	topologique,	
chromatique	et	éidétique,	et	dépend	de	ce	que,	dans	la	hiérarchie	des	
niveaux	 de	 pertinence	 sémiotique,	 Jacques	 Fontanille	 appelle	 les	
niveaux	 de	 l’objet	 et	 de	 la	 scène	 prédicative7.	 L’objet	 concerne	 des	
dispositifs	 qui	 permettent	 d’exposer	 et	 de	 valoriser,	 voire	 d’activer	
les	 images	 :	on	peut	énumérer	parmi	ces	objets	 le	cadre,	mais	aussi	
le	 socle,	 l’album	 photographique,	 l’écran	 d’ordinateur.	 Il	 peut	 s’agir	







certain	 titre	 qui	 les	 réunit	 à	 l’intérieur	 d’une	 exposition	 thématique,	
change	sa	signification.	
Nelson	Goodman	(1987)	désignait	au	moyen	du	terme	«	activation	»	
les	conditions	 impliquées	dans	 le	 fonctionnement	des	œuvres	d’art	 :	
une	œuvre	ne	 fonctionne	que	 lorsqu’elle	est	activée,	mise	en	état	de	
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Il	 est	 couramment	 admis	 que	 les	 énoncés	 relevant	 des	 arts	
allographiques	 tels	 que	 la	 musique	 et	 la	 danse	 ne	 deviennent	 des	
œuvres	 que	 lors	 de	 l’effectuation	de	 leur	 partition	devant	 un	public,	
qui	 correspond	 à	 leur	 activation.	 Il	 est	 beaucoup	 moins	 évident	 de	
concevoir	cette	sorte	d’activation	pour	les	arts	autographiques	comme	





tant	qu’objet	fini	mais	en	tant	que réalité en puissance,	en	attente d’une 
réalisation	dans	le	cadre	d’un	théâtre	collectif	de	la	vision.	
Dans	 son	 article	 intitulé	 «	 La	 fabrique	 de	 l’art	 »,	 Jean-Pierre	
Cometti8	 donne	 comme	 exemple	 d’activation	 les	 scénographies	 des	
musées.	 Il	 rappelle	 des	 scénographies	 particulières	 comme	 celles	
qui	 plongent	 les	 œuvres	 dans	 le	 noir	 et	 privilégient	 un	 éclairage	
strictement	 focalisé,	 comme	dans	 le	 cas	du	Musée	du	Quai	Branly,	















d’une image une image artistique	:	
«	En	d’autres	termes,	ce	que	nous	appelons	“art”	recouvre	une	“relation”	
actualisée,	pour	ne	pas	dire	“actée”,	plus	qu’un	objet	réunissant	en	lui	
tout	ce	qui	en	constitue	l’essence.	Les modalités d’activation de l’art 
appartiennent à l’art en ce qu’elles n’en sont pas, sauf abstraction, 
dissociables.	»	(p.	103,	nous	soulignons	10).	
C’est	 seulement	 une	 fois	 que	 l’image	 est	 exposée	 qu’elle	 peut	 se	
dénommer	 image	 artistique,	 image	 scientifique,	 image	 publicitaire.	
L’image	est	ainsi	considérée	en	tant	que	moteur	d’une	spectacularisation 
qui lui permet d’acquérir un statut,	 de	 s’inscrire	dans	des	pratiques	
interprétatives	 institutionnalisées11	 :	 artistique	ou	bien	 scientifique	–	
mais	également	publicitaire,	politique,	sacré,	etc.12


















the Museum of Science, Art and Human Perception	de	San	Francisco,	
on	assiste	à	une	augmentation	de	l’interactivité	:	on	passe	du	musée	de	
la	conservation	d’objets	aux	musées	de	 l’interaction.	Leur	objectif	 est	
de	dépasser l’objet exposé	 et	 de	 parvenir	 à	 communiquer	 la	manière	
dont	 cet	 objet	 pourrait	 être	 utile	 dans	 la	 vie	 quotidienne.	On	montre	
ainsi	l’image	et	l’instrument	qui	l’a	réalisée	(un	microscope	ou	la	photo	
d’un	satellite)	:	si	l’image	n’est	pas	exposée	entourée	par	son	dispositif	
de	production,	 elle	 est	 entourée	par	d’autres	 images	qui	 expliquent	 la	
manière	dont	sa	production	a	été	possible.	Cette	stratégie	d’exposition	
8	 Cometti,	Jean-Pierre,	«	La		fabrique	de	l’art.	
Médiation		et	activation	»,	Aisthesis  – pra-
tiche, linguaggi  e  saperi  dell’estetico,	3-2,	
2011,	pp.	101-110,	www.aisthesisonline.it	
9	 Voir	 à	 ce	 propos	 Groupe	 µ	 (1992)	 et	
Bordron	(2010).	
10	 Cometti,	Jean-Pierre, Op. Cit.,	p.103.
11	 Comme	 le	 rappelle	 Cometti	 (2011),	
dans	 le	 cas	 d’une	 exposition	 collective,	
le	 choix	 d’un	 commissaire	 permet	 de	
construire	 un	 réseau	 de	 relations	 entre	
les	œuvres	et	produire	une	performance	
de	ce	réseau	même	car	la	perspective	du	
commissaire	 se	 superpose	 à	 celle,	 frag-
mentaire,	des	tableaux	singuliers.	Toutes	
les	 opérations	 de	 prélèvement,	 de	 rela-
tion	 binaire	 ou	 ouverte,	 d’échantillon-
nage	ou	de	composition	et	recomposition	
sont	 des	 opérations	 de	 classement	 qui	
font	partie	de	cette	mise	en	spectacle	de	
l’image.	 Le	 titre	 de	 l’exposition	 a	 une	
valeur	performative	:	prenons	l’exemple	
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s’explique	par	l’objectif	de	créer	une	histoire	autour	de	l’objet-image.	Il	
s’agit	d’une	 tentative	de	dépasser	 l’exposition	de	 l’objet	pour	parvenir	





d’afficher	 le processus	de	dématérialisation	de	 l’objet.	 Il	 faut	sacrifier	





le	 musée	 de	 la	 dramatisation	 du	 savoir.	 C’est	 ce	 que	 j’appellerai	 le	
musée	 de	 l’expérimentation,	 où	 l’on	 vise	 la	 spectacularisation	 des	
étapes	de	la	recherche,	les	doutes	et	les	faux	pas.	C’est	la	même	chose	
qui	 arrive	 dans	 l’art	 contemporain	 où	 les	 artistes	 accomplissent	 des	
tâches	 extrêmement	 variées	 :	 rédaction	 d’articles,	 manipulation	 de	
pipettes,	 élevage	 d’animaux	 pour	 les	 expériences,	 expérimentation	
de	 la	 résistance	 d’un	 métal	 à	 la	 torsion	 ou	 un	 nouveau	 mode	 de	
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Gian	Maria	Tore	b Quand une image est-elle spectaculaire ?
Qu’est-ce	 que	 le	 «	 spectaculaire	 »	 ?	Comment	 l’étudier	 ?	Et	 l’étude	
des	 images	 doit-elle	 adopter	 des	 précautions	 particulières	 face	 au	
«	spectaculaire	»	?	Que	veut	dire	au	juste,	finalement,	qu’une	image	
est	«	spectaculaire	»	?
La	 difficulté	 de	 toutes	 ces	 questions	 tient	 avant	 tout	 au	 mal	
paradoxal	 dont	 semble	 souffrir	 l’étude	 des	 médias	 et	 des	 arts	 :	 le	
succès	de	ses	notions-clés	avec	 la	banalisation	et	 l’appauvrissement	
qui	 en	 découlent.	On	 dit	 par	 exemple	 qu’un	 amour	 est	 romantique,	
une	situation	est	comique,	un	film	est	spectaculaire	;	or,	si	de	telles	
expressions	 rendent	 nos	 jugements	 et	 nos	 expériences	 plus	 colorés,	
il	 n’est	 pas	 sûr	 qu’elles	 permettent	 aussi	 de	 mieux	 cerner	 ce	 que	
posséderaient	un	amour	précisément	en	tant	que	«	romantique	»,	une	
situation	en	tant	que	«	comique	»,	un	film	en	tant	que	«	spectaculaire	».	
Surtout,	 pour	 le	 propos	 qui	 nous	 intéresse	 ici,	 elles	 semblent	 bien	
éloigner	 la	 possibilité	 de	 disposer	 d’une	 conception	 établie	 du	
romantisme,	 de	 la	 comédie,	 du	 spectacle.	 Certes,	 pour	 des	 notions	
telles	 que	 le	 romantisme	 et,	 en	 partie,	 la	 comédie,	 le	 spécialiste	
pourra	toujours	se	retrancher	dans	le	terrain	protégé	des	documents	
qui,	 historiquement,	 sont	 censés	 exprimer	 ou	 théoriser	 ce	 qu’est	 le	
romantisme	ou	la	comédie	;	mais	pour	le	spectacle	il	n’en	va	pas	de	






Pour	 être	 régulièrement	 employée,	 la	 notion	 de	 spectaculaire	
possède	 une	 signification	 triviale	 et	 extrêmement	 générique,	 tout	





1		 Je	 remercie	 Céline	 Schall	 et	 Marion	
Colas-Blaise	 pour	 la	 discussion	 qui	 a	
alimenté	la	formulation	de	ma	probléma-
tique	ici.
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l’acception	 ordinaire	 et	 appauvrie	 de	 spectaculaire	 indique-t-elle	 ce	
«	qui	est	exacerbé,	exagéré	;	qui	en	fait	beaucoup	;	qui	est	grand	et	
(positivement)	 grandiose	 ou	 (négativement)	 grandiloquent	 ».	 Or	 il	
est	 évident	 que,	 sur	 ces	 significations,	 on	 ne	 peut	 guère	 construire	
un	discours	 analytique	autour	de	 l’image,	de	 l’art,	 des	objets	 et	des	










situations	 bien	 différentes.	Nous	 devons	 définir	 une	 conception	 qui	
soit,	d’une	part,	un	tant	soit	peu	cohérente	et	systématique	(par	ailleurs,	
en	 quoi	 les	 différentes	 acceptions	 courantes	 de	 «	 spectaculaire	 »	
peuvent-elles	faire	système	entre	elles	?)	et,	d’autre	part,	graduelle	et	
extensible	(le	«	spectaculaire	»	est	sans	doute	quelque	chose	de	l’ordre	
du	 plus	 ou	moins).	Du	moins	 est-ce	 là	ma	 perspective	 :	 il	 nous	 est	
extrêmement	 utile	 de	 disposer	 autant	 de	 distinguos	 essentiels	 pour	
expliquer,	 articuler,	 analyser,	 que	 de	 rapprochements	 souples,	 pour	
comprendre,	embrasser,	mettre	en	perspective.
A	 cet	 égard,	 il	 semble	 important	 de	 disposer	 d’un	 modèle 
sémiotique	:	non	pas	tant	d’une	définition	de	ce	qui	est	spectacle	que	




Nous	 gagnerions	 aussi	 à	 ne	 pas	 nous	 focaliser	 exclusivement	 sur	 le	
théâtre,	à	ne	pas	rabattre	le	spectaculaire	sur	le	théâtral,	mais	à	aligner,	
dès	 le	 début,	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 faits	 sociaux	 qui	 semblent	
pourvoir	éclairer	la	forme	et	la	substance	sémiotique	du	spectaculaire,	
ses	composantes	et	ses	enjeux	:	du	numéro	de	cirque	à	la	compétition	
sportive	 jusqu’à	 la	 pratique	 de	 l’exorcisme	 ou	 l’audience	 judiciaire,	
en	passant	par	le	speech	politique	et	l’exposé	scientifique.	Ne	serait-il	

















































en	 ligne	 :	 http://revues.unilim.fr/nas/
document.php?id=3951	 (consulté	 le	
30/08/12).	 Pour	me	 limiter	 à	 n’indiquer	
qu’une	 référence,	 essentielle	 pour	 la	
discussion	 qui	 suit	 :	 Goffman,	 Erving,	
Frame Analysis. An Essay on the Organi-
zation of Experience,	London,	Harper	&	
Row,	 1974	 (tr.	 fr.	Les cadres de l’expé-
rience,	Paris,	Minuit,	1991).
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l’activité	qui	y	a	cours	est,	 respectivement,	 asymétrique	et	 solidaire.	
Asymétrique,	car	elle	est	gérée,	pilotée,	orchestrée,	seulement	par	 le	
front	du	spectacle.	Solidaire,	car	le	front	des	spectateurs	doit	se	prêter	














était	 d’ouvrir	 l’espace	 d’un	 événement	 pour	 voir	 l’événement	 même	
arriver.	 Le	 sens	 d’un	match	 n’est	 que	 de	 lancer	 un	match	 pour	 voir	
le	match,	et	certainement	pas	pour	avoir	déjà	les	résultats	donnés.	De	
même,	 tout	 en	 sachant	 déjà	 comment	Hamlet va	 se	 terminer,	 nous	






que	 ces	 choses	 qui	 arrivent	 sont	 en	 même	 temps	 l’exemple	 même,	
l’incarnation	et	 la	construction	de	 l’art,	du	sport,	etc.,	qui	en	somme	
n’existent	pas	sans	elles.







de	 l’exemplarité	 rapproche	 toutes	 les	 situations	 spectaculaires,	 si	













Troisièmement, le risque.	Si	une	situation	 fait	 sens	comme	étant	
spectaculaire	lorsqu’il	y	a	un	en-jeu,	observé	réflexivement,	c’est	aussi	
parce	que	ce	qui	va	s’y	passer	n’est	pas	tout	à	fait	donné	à	l’avance.	





aussi,	 inversement,	 réflexivement,	 l’emporter	 du	 fait	 même	 d’avoir	
voulu	prendre	des	risques	pour	gagner.	En	effet,	c’est	parce	qu’on	joue	
un	match	qu’on	peut	être	victorieux,	c’est	parce	qu’on	tient	un	speech	
qu’on	 peut	 être	 applaudi,	 c’est	 parce	 qu’on	 porte	 plainte	 qu’on	 peut	
être	reconnu	comme	étant	dans	son	droit,	c’est	parce	qu’on	se	lance	
d’un	trapèze	volant	qu’on	retombe	bien.	Au	spectacle,	on	se	lance	pour	
bien	 retomber	 ;	 on	met	 en	 jeu	pour	 avoir	un	enjeu.	Certes,	 d’autres	
situations	sociales	consistent	à	mettre	 les	choses	en	 jeu,	à	avoir	des	
enjeux,	 à	 se	 lancer	 ;	mais	 les	 situations	 spectaculaires	 consistent	 à	
jouer	 réflexivement	de	 cela.	On	dira	qu’elles	 consistent	 à	 alimenter,	
observer,	célébrer	le	risque.	Aussi	toute	situation	spectaculaire	peut-
elle	se	clore	par	un	succès,	dans	 le	meilleur	des	cas,	comme	par	un	
échec,	 dans	 le	 pire.	 Une	 situation	 est	 d’autant	 plus	 spectaculaire	 si	
d’une	part	–	du	côté	du	spectacle	–	on	peut	passer	par	des	virtuosités	
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lance	la	pâte	dans	les	airs	et	la	fait	virevolter,	plus	il	fait	le	spectacle.
Pour	 conclure,	 s’il	 fallait	 résumer	 de	 la	 manière	 plus	 générale	
et	 concise	 possible,	 on	 pourrait	 dire	 qu’une	 chose	 vaut	 comme	
spectaculaire	 lorsqu’elle	 fait	 sens	 comme	 réussissant (ou pas) à 
arriver ;	lorsque	son	sens	n’est	pas	d’être	là,	mais	d’advenir.	Ce	n’est	
pas	un	simple	événement,	c’est	faire	de	quelque	chose	un	événement.	
Comment	 ?	 A	 travers	 une	 exacerbation	 des	 issues	 possibles,	 un	














bien	 le	 cadre	du	 spectacle	 sportif	 pour	que	 le	 record	 soit	fixé	 (tout	
seul,	même	face	à	un	témoin	mais	dans	un	cadre	privé,	 l’athlète	ne	
fixe	pas	de	score)	;	et	il	faut	bien	une	exposition,	éventuellement	un	
vernissage,	 pour	 aider	 l’artiste	 à	 emporter	 un	 franc	 succès.	 Cette	
mise	 en	 perspective	 entre	 l’activité	 de	 l’athlète	 et	 celle	 de	 l’artiste	
plasticien	 nous	 ramène	 au	 propos	 essentiel	 de	 notre	 intervention	 :	




affectée	 d’un	 nouveau	 sens	 (par	 exemple	 une	 œuvre	 littéraire	 qui	
serait	 éventuellement	 mise	 en	 scène,	 ou	 un	 dessin	 de	 Leonard	 de	
Vinci	retrouvé	dans	une	cave	et	ensuite	exposé	et	célébré	dans	la	plus	









3.1. Première dimension : le « spectacle »







scène	 ou	 à	 entrer	 en	 piste,	 à	 s’exposer.	 Ainsi	 possèdent-elles	 dans	















on	 l’a	 souligné,	 c’est	 bien	 cette	 concentration	 de	 l’exemplarité	
qui	 explique	 la	 manière	 dont	 nous	 sommes	 aussi	 pris	 et	 émus	 par	
l’événement	 spectaculaire).	 Par	 contre,	 l’homme	 politique	 ou	 le	
savant	peuvent	agir	en	tant	que	tels	aussi	sans	la	transformation	de	la	
scène	:	par	exemple,	lorsque	l’un	prend	une	décision	importante	pour	










La	distinction	entre	 les	spectacles	et	 les	spectacularisations	 jette	
une	 nouvelle	 lumière	 sur	 la	 question	 des	 images.	 Car	 il	 apparaît	
clairement	que	des	pratiques	telles	que	la	peinture	ou	la	photographie	
ne	 sont	 pas	 non	 plus	 intéressées	 par	 la	 dimension	 du	 spectacle	
proprement	dit	 :	un	 tableau	n’a	pas	besoin	d’une	scène	pour	exister,	
il	 est	 tel	 (il	 fait	 sens	 comme	 tel)	 aussi	 lorsqu’il	 est	 rangé	 dans	
l’atelier	du	peintre	ou	discrètement	pendu	dans	un	couloir	 ;	 et	 il	 en	
va	 de	même	 pour	 une	 photo.	 La	 question	 devient	 de	 savoir	 quelles	




Que	 gagne-t-on	 à	 approcher	 le	 film	 en	 tant	 que	 spectacle	 ?	
Cette	 question	 est	 trop	 souvent	 évacuée.	 Il	 est	 typique	 des	 études	
cinématographiques	de	traiter	le	film	comme	un	spectacle	sans	autre	
explication	 que	 l’origine	 historique	 de	 ce	 dernier	 (le	 film	 est	 né	 au	
sein	 des	 arts	 du	 spectacle	 :	 à	 partir	 du	 théâtre,	mais	 plus	 encore	 du	
music-hall,	du	cabaret,	de	la	foire).	Mais	la	question	est	bien	de	savoir	
pourquoi	 le	film	aujourd’hui	 fait sens	comme	étant	un	spectacle,	par	
quels	aspects	constitutifs	de	son	expérience.	Or	 les	approches	qui	se	
posent	 typiquement	 cette	 dernière	 question,	 comme	 l’esthétique	 ou	
un	certain	cognitivisme,	mettent	normalement	le	film	dans	la	famille	




du	 cinéma,	 dont	 l’explication	 deviendrait	 claire	 si	 l’on	 songeait	 dès	
le	départ	au	film	non	pas	comme	à	un	objet	porté	en	spectacle,	mais	
comme	 à	 une	 pratique spectaculaire (un	 certain	 nœud	 sémiotique	
entre	 des	 objets	 et	 des	 comportements).	 Voici	 quelques-uns	 de	 ces	





















de	 l’autre	 :	 dans	 un	 plan	 un	 homme	 franchit	 le	 seuil	 d’une	 porte	 et	
dans	 le	plan	 suivant	 il	 sort	 de	 cette	même	porte	 ;	 or,	 bien	que	nous	
n’ayons	pas	vu	sur	l’écran	qu’il	s’agit	de	la	même	porte,	nous	l’avons	vu	
sémiotiquement,	dans le film.	C’est	dire,	en	somme,	que	le	film,	d’un	
point	 de	vue	 sémiotique,	 en	 tant	 qu’objet	 de	notre	 expérience,	 ne	 se	
trouve	pas	sur	la	pellicule,	ni	même	tout	à	fait	sur	le	rectangle	lumineux	
de	 l’écran.	Le	film	n’est	pas	une	bobine,	ni	un	écran	 ;	 le	film	est	ce 










3.2. Deuxième dimension : la spectacularisation, ou la forme de vie 
de l’image
Il	 est	 utile	 de	 pointer	 un	 ensemble	 de	 processus	 qui	 affectent	 une	
image,	ou	n’importe	quel	média	ou	pratique	sociale	pour	le	porter	en	
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spectacle	 :	pour	 le	 spectaculariser.	Ainsi,	 il	 semble	clair	qu’un	film	
est	aujourd’hui	fortement	spectacularisé	par	la	salle	d’un	multiplexe,	
bien	 autrement	 qu’il	 ne	 l’est	 par	 l’écran	 d’une	 tablette	 ou,	 encore	
plus,	 par	 l’écran	 d’un	 Smartphone.	 Mais	 comment	 analyser	 cela	 ?	
Comment,	 dans	 l’étude	 des	 images,	 rendre	 compte	 de	 la	 différence	
entre	l’expérience	produite	par	un	écran	portable	et	celle	d’un	écran	







visionnage	 est	 donnée,	 prévue,	 attendue,	 partagée,	 plus	 elle	 fait	 du	
film	 un	 événement.	Nous	 pouvons,	 en	 général,	 concevoir	 une	 série	
ordonnée	de	possibilités	de	spectacularisation	croissantes,	par	chaque	
re-médiation3	 possible	 du	 film.	 Ainsi,	 par	 exemple	 :	 nous	 pouvons	




















un	 festival,	 et	 dans	 une	 moindre	 mesure	 dans	 une	 programmation	
fixe	quelconque,	 le	film	 imposé	par	 la	programmation	 s’expose	aux	
sifflements	 ou	 aux	 applaudissements,	 à	 la	 débâcle	 ou	 au	 triomphe.	
C’est	 dire	 que,	 dans	 ces	 cas,	 le	 film	 est	 ouvert	 au	 jeu	 d’hésitation	
sémiotique	qui	consiste	à	regarder	et	évaluer	 le	film	précisément	en	
tant	 que	 film,	 œuvre	 d’art,	 moment	 culturel	 exemplaire,	 dans	 une	
réflexivité	exacerbée.	Une	fois	dans	un	festival,	et	dans	une	moindre	
mesure	 dans	 n’importe	 quelle	 projection	 événementielle,	 le	 film	
pourra	être	acclamé	comme	superbe,	et	même	reconnu	mondialement,	
ou	 «	 descendu	 »	 impitoyablement.	 Par	 contre,	 dans	 la	 distribution	









Pour	 conclure,	 si	 la	 première	 dimension	 sémiotique	 qu’on	 a	
pointée,	 le	 spectacle,	 concerne	 les	 pratiques	 en	 tant	 que	 telles,	
la	 deuxième	 dimension,	 la	 spectacularisation,	 concerne	 les	 (re)
3		 J’emploie	 le	 terme	 de	 «	 re-médiation	 »	
suivant	 la	 proposition,	 désormais	 bien	
connue	 dans	 les	media studies,	 de	Bol-
ter	 &	 Grusin	 de	 s’attacher	 aux	 médias	
comme	à	des	processus	entassés	(chaque	
média	 est	 une	 nouvelle	 médiation	 par	
rapport	 à	 une	 situation	 qui	 inclut	 déjà	





chard,	Remediation. Understanding New 
Media,	 Cambridge-London,	MIT	 Press,	
1999.
12b Gian Maria Tore 13bQuand une image est-elle spectaculaire ?
médiations qui interviennent sur les pratiques	voire	sur	 leurs	effets	
sémiotiques.	 Schématiquement,	 les	 pratiques,	 ce	 sont	 des objets et 
des comportements :	 par	 exemple,	 une	 image	 peinte	 qui	 fait	 sens	
comme	 objet	 religieux,	 ou	 un	 film	 qui	 ne	 fonctionne	 que	 dans	 une	
attention	prolongée	et	dirigée	vers	l’écran.	Les	(re)médiations,	ce	sont	
les vicissitudes technologiques et institutionnelles	qui	à	leur	tour	font	
circuler,	 vivre	 les	 pratiques	 :	 par	 exemple,	 lorsqu’une	 peinture	 est	
exposée	dans	une	galerie,	puis	acquise	par	le	musée,	puis	reproduite	
sur	 des	 catalogues…	 Les	 (re)médiations	 des	 images,	 ce	 sont	 donc	
les	 formes	 de	 vie	 de	 l’image.	 Elles	 en	 canalisent	 et	 en	 valorisent	




















On	 touche	 ici	 à	 l’acception	 la	 plus	 courante	 et	 généralisante	
du	 «	 spectaculaire	 »,	 au	 sens	 de	 «	 ce	 qui	 fonctionne	 parce	 qu’il	 en	
fait	 beaucoup,	 parce	 qu’il	 impressionne	 visiblement	 ».	 (Et	 si	 tel	 est	
le	 cas,	 alors	 les	films	de	Bresson	ou	de	Straub	et	Huillet	 sont	 aussi	
spectaculaires	 à	 leur	 manière	 :	 par	 prétérition,	 par	 dénégation.)	





























lance	dans	un	phrasé	virtuose	puis	 se	 tait	 et	 laisse	un	autre	 soliste	
lui	répondre,	lequel	réagit	et	surenchérit	;	dans	le	rock,	une	situation	
canonique	des	concerts	se	produit	lorsque	le	chanteur	fait	une	roulade	










14b Gian Maria Tore 
	 Ces	exemples	montrent	aussi	que,	d’une	part,	un	spectacle	peut	
être	plus	ou	moins	spectaculaire	(un	concert	de	jazz	l’est	plus	qu’un	
concert	 de	 musique	 classique)	 ;	 de	 l’autre,	 que	 n’importe	 quelle	
situation	 de	 la	 vie	 quotidienne	 peut	 être	 spectaculaire	 (lorsqu’elle	
adopte	 cette	 rhétorique	 de	 la	 solution	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 pointer,	
par	 exemple	 lorsqu’elle	 ouvre	 et	 gère	 des	 situations	 qui	 font	 sens	
comme	 étant	 traitées	 avec	 virtuosité).	 Le	 spectaculaire,	 comme	 la	
spectacularisation,	consiste	bien	en	des	effets	graduels,	approximatifs,	
locaux,	 mais	 aussi	 plus	 ou	 moins	 reproductibles,	 transposables,	
généralisables.
Bolter,	Jay	D.	et	Grusin,	Richard,	Remediation. Understanding New 
Media,	Cambridge-London,	MIT	Press,	1999
Goffman,	Erving,	Frame Analysis. An Essay on the Organization of 









c  Mise en image du spectacle et spectacularisation de 
l’image à l’âge baroque
À	 la	 fin	 du	 XVIe	 siècle	 et	 tout	 au	 long	 du	 XVIIe,	 émergent	 de	
nouvelles	 formes	 spectaculaires.	 La	 diffusion	 d’un	 catholicisme	
ostentatoire	 comme	 l’affirmation	 de	 plus	 en	 plus	marquée	 de	 l’État	
moderne	conduisent	à	la	définition	de	nouveaux	critères	de	solennité	
qui	 privilégient	 les	 fêtes	 somptueuses	 où	 arts,	 techniques	 et	 savoirs	
fusionnent	pour	créer	l’expérience	éphémère	de	la	merveille	et	de	la	
stupéfaction.	
Travailler	 sur	 ces	 formes	 spectaculaires	 constitue	 un	 réel	 défi	
méthodologique	 et	 épistémologique	 pour	 l’historien.	 Échappant	 au	


















Partons	 du	 constat	 selon	 lequel	 s’intéresser	 aux	 sens	 de	 ces	
manifestations	extraordinaires	peut	prendre	diverses	orientations	selon	
la	 signification	que	 l’on	attribue	au	mot	«	 sens	»	 :	 celle	bien	sûr	de	
signification	au	contenu	idéologique	évident	mais	aussi	celle	de	direction	
1.	INTRODUCTION	
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Or,	 force	 est	 de	 constater	 que,	 jusqu’il	 y	 a	 peu,	 la	 plupart	 des	
recherches	 consacrées	 au	 phénomène	 du	 spectacle	 à	 l’âge	 baroque	
s’intéressaient	 essentiellement	 au	 programme	 politique	 ou	 religieux	
mis	 en	 scène.	Les	 cérémonies	 spectaculaires	 se	 laissaient	 avant	 tout	















dont	 elles	 conservent	 la	mémoire	 ou,	 plus	 exactement,	 qu’elles	 ont	




motifs	 iconographiques	 et	 symboliques	 qui	 truffent	 ces	 complexes	
dispositifs	 scéniques	 ou	 à	 en	 inventorier	 le	 langage	 formel3.	 Pour	
notre	 part,	 nous	 insisterons	 plutôt	 sur	 les	 fonctions	 de	 cadrage,	

















et	 sensible.	 Ils	métamorphosent	 la	 réalité	quotidienne,	 à	 tel	point	que	








1	 Ces	 différentes	 acceptions	 du	 mot	
«	 sens	 »	 rejoignent	 en	 partie	 les	 diffé-





sur	 le	 récepteur	 et	 «	 acte	 illocutoire	 »	
désignant	 la	 performativité	 du	message.	
Voir	 :	Austin,	 John	 Langshaw, How to 





nierung,	 Ritual.	 Zur	 Klärung	 kulturwis-
senschaftlicher	 Schlüsselbegriffe	 »,	 in	 :	
Martschukat,	 Jürgen	 et	 Patzold,	 Steffen	
(éds), Geschichtswissenschaft und “per-
formative turn”,	 Köln,	 Böhlau,	 2003.	
Fischer-Lichte,	 Erika,	 The Transforma-
tive Power of Performance.	 New	York,	
Routledge,	2008.
2	 Nous	citons	l’édition	de	1702	:	Furetière,	
Antoine,	 Dictionnaire universel,	 t.	 II,	
La	 Haye-Rotterdam,	Arnoud	 et	 Reinier	
Leers,	1702,	p.	891.
3	 Une	analyse	poussée	des	récits	des	fêtes	
spectaculaires	 à	 Rome	 est	 proposée	 par	
Diez,	Renato,	Il trionfo della parola. Stu-
dio nelle relazioni di feste nella Roma ba-
rocca 1623-1667,	Rome,	Bulzoni,	1986.	
Pour	la	période	antérieure,	voir	aussi	He-
las,	Philine,	Lebende Bilder in der italie-





rocca,	Rome,	De	Luca,	 1997.	 Pour	 une	
analyse	des	enjeux	idéologiques	de	la	fête	
dans	la	ville	italienne,	voir	:	Zorzi,	Ludo-
vico,	Il teatro e la città. Saggi sulla scena 
italiana,	Florence,	Einaudi,	1977.
4	 Parmi	 les	 études	 portant	 sur	 certains	
éléments	 liés	 à	 ces	 dispositifs,	 voir	 par	
exemple,	 pour	 les	 chars	 triomphaux,	
Berns,	Jörg	Jochen,	Le véhicule des dieux. 
Archéologie de l’automobile,	 Paris,	Édi-
tions	Desjonquères,	2003	;	et	pour	les	ma-




tenberg,	 Ida,	 Staging the World. Spoils, 
Captives, and Representations in the 
Roman Triumphal Processions,	 Oxford,	
Oxford	University	Press,	2009,	pp.	6-12.	
Gillgren,	 Peter	 et	 Snickaere,	 Marten	
(éds.),	Performativity and Performance in 
Baroque Rome,	Farnham,	Ashgate,	2012.
6	 Voir	:	Lenain,	Thierry	et	Steinmetz,	Rudy	
(éds),	 Cadre, Seuil, Limite,	 Bruxelles,	




2.		LES	 CADRES	 DE	 L’EXPÉ-
RIENCE
chines	volantes,	Tkaczyk,	Viktoria,	Him-
mels-Falten. Zur Theatralität des Flieg-
ens in der Frühen Neuzeit,	München,	Wil-
helm	Fink	Verlag,	 2011.	Mais	 la	 totalité	
des	 dispositifs	 techniques	mis	 en	œuvre	
dans	la	fête	baroque	n’ont	pas	encore	fait	
l’objet	d’études	détaillées.
4c Ralph Dekoninck, Maarten Delbeke, 
Annick Delfosse et Koen Vermeir




































est	 isolée	 et	 traitée	 comme	 une	 structure	 indépendante,	 flottant	 sur	






cette	 scène	 publique	 (fig.	 1).	 Dans	 ces	 gravures,	 c’est	 l’événement	
lui-même	 plutôt	 que	 ses	 cadres	 architecturaux	 qui	 est	 au	 centre	 de	
l’attention.	 Quant	 au	 second	 type,	 bien	 plus	 présent,	 il	 exhibe	 le	







7	 Pour	une	étude	 récente	 traitant	du	motif	
de	 l’arc	de	 triomphe,	voir	Stijn	Bussels,	
Spectacle, Rhetoric and Power. The 
Triumphal Entry of Prince Philip of Spain 
into Antwerp,	Amsterdam-New	York,	Ro-
dopi,	2012.
8	 Pour	 la	 déconstruction	 de	 la	 distinction	
entre	l’ergon	et	le	parergon,	voir	Derri-





d’Anjou	au	peuple	d’Anvers”,	dans	La ioyeuse [et] magnifique entrée 
de monseigneur Francoys, fils de France, et frere unicque du roy, par 
la grace de dieu, duc de Brabant, d’Anjou, Alencon, Berri, [et]c. en sa 
tres-renomée ville d’Anvers, Anvers,	1582,	p.	104.
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la	détonation	est	probablement	le	témoin	le	plus	éloquent	du	spectacle	




c’est	 bien	 là	 le	 défi	que	 doit	 relever	 tout	 graveur	 :	 rendre	 en	 noir	 et	
blanc	ce	qui	ne	peut	être	figé	dans	une	image	fixe	et	bidimensionnelle,	
c’est-à-dire	 l’expérience	 synesthésique	 de	 la	 quatrième	 dimension.	





Perpétuant	 un	 évènement	 transitoire,	 les	 gravures	 opèrent	 une	
transformation	 de	 la	 «	 réalité	 »	 comparable	 à	 celle	 du	 spectacle	
même	:	si	la	gravure	inscrit	l’événement	exceptionnel	dans	l’ordre	du	
quotidien	(ne	serait-ce	qu’en	offrant	la	possibilité	de	«	relire	»	et,	ainsi,	
de	 revivre	 en	 partie	 le	 spectacle	 quand	 on	 le	 souhaite),	 le	 spectacle	
opère	 une	 transformation	 transitoire	 (mais	 souvent	 périodique)	 de	
lieux,	pratiques	et	objets	qui	font	pour	la	plupart	partie	intégrante	du	
quotidien.
Cette	 métamorphose	 de	 l’ordinaire	 en	 extraordinaire	 concerne	
également	un	certain	nombre	d’objets	et	d’images	préexistantes	investies	
d’un	pouvoir	que	 les	cérémonies	extraordinaires	ont	pour	mission	de	
confirmer	 et	 d’exalter.	Après	 avoir	 abordé	 la	 question	 de	 la	mise	 en	
image	du	spectacle,	nous	voudrions	donc	à	présent	évoquer	la	logique	
inverse	:	lorsque	certaines	images	font	occasionnellement	l’objet	d’une	
mise	 en	 scène	 spectaculaire.	 C’est	 le	 cas	 des	 statues	 miraculeuses	
de	 la	 Vierge	 placées	 au	 cœur	 d’un	 dispositif	 scénographique	 et	
spectaculaire	dans	les	anciens	Pays-Bas	méridionaux	du	XVIIe	siècle.	
L’efficacité	 religieuse	 de	 ces	 images	 dépasse	 souvent	 largement	
leur	 qualité	 matérielle	 et	 formelle.	 Elles	 sont	 d’ailleurs	 considérées	
d’autant	plus	opérantes	que	 leur	apparence	est	 simple,	voire	humble.	




Fig.	 2:	 “Arc	 triomphal	 des	 Espagnols”,	 dans	 Descriptio publicae 
gratulationis, spectaculorum et ludorum, in adventu Sereniss[imi] 
Principis Ernesti Archiducis Austriae...,	Anvers,	1595,	p.	61
4.		SPECTACULARISATION	DE	
L’IMAGE
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On	retrouve	ici	le	problème	du	cadrage	comme	principal	dispositif	
d’amplification	 non	 seulement	 à	 l’occasion	 des	 célébrations	 mais	











que	 susciter	 la	 suspicion	 des	 protestants	 comme	 des	 autorités	









des	ornements	 artificiels,	 le	 trône	opère	 la	médiation	 entre	 l’artefact	
sacré	et	le	contexte	spectaculaire	de	la	procession	tout	en	marquant	la	
frontière	entre	l’image	et	la	foule	des	fidèles.10
Dans	 le	 cadre	 de	 la	 vénération	 quotidienne,	 l’autel	 abritant	 et	
encadrant	la	statue	miraculeuse	intègre	l’extraordinaire	dans	l’ordinaire,	
et	cela	en	incorporant	les	éléments	du	trône	dans	un	dispositif	qui	vise	
à	 contrôler	 la	 présentation	 de	 la	 statue	 en	 l’élevant	 dans	 une	 niche	
au-dessus	 d’un	 retable.	 Au	 cours	 du	 XVIIe	 siècle,	 ce	 dispositif	 se	
complique	 progressivement	 en	 usant	 d’un	 éclairage	 spécifique,	 de	





générales	 de	 la	 culture	 du	 spectacle	 au	 XVIIe	 siècle,	 que	 ce	 soit	 à	
nouveau	 à	 travers	 la	 logique	 du	 cadrage	 et	 de	 la	multimédialité	 ou	
dans	la	relation	du	durable	et	du	transitoire,	du	naturel	et	de	l’artificiel,	
dimensions	combinées	afin	de	 susciter	 l’adhésion,	 la	 ferveur	 tout	 en	
cadrant	les	modalités	de	son	expression	individuelle	et	collective.
Sur	 ce	 point	 précis,	 les	 textes	 nous	 donnent	 des	 informations	 que	




Pour	cette	 raison,	 le	 spectacle	ne	peut	être	étudié	seulement	pour	ce	
qu’il	dit,	dans	la	mesure	où	son	principal	intérêt	réside	dans	ce	qu’il	
produit.	La	subtilité	des	messages	symboliques	communiqués	à	grand	




Plongé	 au	 cœur	 d’un	 univers	 aux	 formes	 exubérantes	 et	
proliférantes,	le	spectateur	était	avant	tout	frappé	par	la	magnificence	
du	 spectacle	 qui	 lui	 était	 offert.	 Les	 sources	 textuelles	 de	 l’époque	
rendent	 en	 partie	 compte	 de	 ces	 effets	 lorsqu’elles	 insistent	 sur	 les	
impressions	produites	par	 ces	 événements	 et	 leur	décor,	 attestant	du	













C’est	d’abord	 l’altération	des	 sens	que	 le	dispositif	mis	 en	place	
entend	provoquer	:	 les	décors	qui	se	consument	dans	d’étourdissants	
feux	 d’artifice,	 le	 faux	 sang	 qui	 jaillit	 des	 plaies	 de	 gigantesques	
Christ	 crucifiés,	 les	 dialogues	 assourdissants	 que	 nouent	 trompettes	
9	 Pour	 une	 interprétation	 du	 dispositif	 de	
l’autel,	voir	:	Cousinié,	Frédéric,	Le Saint 
des Saints. Maître-autels et retables 
parisiens du XVIIe siècle,	 Aix-en-
Provence,	 Publications	 de	 l’Université	
de	Provence,	2006,	pp.	9-75.
10	 Voir	 :	 Vandenbroeck,	 Paul,	De energe-
tica van een onkennelijk lichaam. Het 
sacrale en het beeldloos-sublieme in de 
religieuze cultuur van de vroegmoderne 
tijd,	dans	De hemel in tegenlicht. Macht 
en devotie in het aartsbisdom Mechelen,	
éd.	 Paul	 Vandenbroeck,	 Tielt,	 Lannoo,	
2009,	pp.	174-204.
5.	LE	SENS	DE	L’EXPERIENCE
11	 La ioyeuse [et] magnifique entrée de 
monseigneur Francoys, fils de France, 
et frere unicque du roy, par la grace de 
dieu, duc de Brabant, d’Anjou, Alencon, 
Berri, [et]c. en sa tres-renomée ville 
d’Anvers,	 Anvers,	 Christophe	 Plantin,	
1582,	 p.	 12.	 À	 noter	 ici	 la	 progression	
des	 effets	 dans	 l’ordre	 spirituel:	 corps,	
sens,	 esprit,	 entendement,	 et	 finalement	
«	hors	de	soy	».
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et	bombardes,	etc.	 font	du	spectacle	une	aventure	sensorielle	 intense	




















Sur	 un	 plan	 religieux,	 plus	 spécifiquement,	 cet	 état	 d’hébétude	





et	 des	 cheveux	que	 le	 frisson	d’effroi	 et	 le	 frémissement	de	 crainte.	
Dans	 la	 littérature	 latine,	 toutefois,	 ce	mot	 renvoie	 aussi	 à	 tous	 ces	
symptômes	de	pâleur,	de	tremblements,	de	sueur	froide,	d’incapacité	
à	 parler	 que	 les	 Anciens	 ressentaient	 devant	 les	 dieux.	 Ainsi,	 Tite-
Live,	lorsqu’il	évoque	l’apparition	de	Romulus	divinisé	à	un	homme	
du	nom	de	Proculus	Julius,	décrit	ce	dernier	comme	«	parcouru	d’un	
frisson	d’horreur	»	 (perfusus horrore)	 et	priant	Romulus	de	pouvoir	
le	 regarder	 en	 face15.	 En	mobilisant	 le	 mot	 horror	 pour	 évoquer	 le	
résultat	 des	 processions	 spectaculaires	 qu’ils	 organisaient,	 il	 semble	




spectaculaire,	 en	était	 tout	 à	 la	 fois	 embrasé	et	 anéanti	 et	 se	 trouvait	
pour	ainsi	dire	en	face	à	face	avec	le	divin.
On	 vient	 d’évoquer	 les	 effets	 provoqués	 par	 les	 spectacles	 festifs.	
Néanmoins,	on	doit	être	attentif	au	fait	que	la	raison	première	de	ces	





d’une	autorité	ou	d’une	 légitimité	 reconnue	par	 tous.	On	 remarquera	
que	la	qualité	sensible	des	gestes	et	des	mots	n’est	pas	en	jeu	dans	ces	
rituels,	de	même	que	la	qualité	morale	des	personnes	qui	les	exécutent	
et	 les	 prononcent	 n’est	 pas	 prise	 en	 considération,	 les	 conditions	 de	





festive,	 autre	 forme	 de	 performance	 où	 la	 qualité	 des	 gestes	 et	 des	
actions	 comme	 des	 dispositifs	 techniques	 et	 artistiques	 joue	 un	 rôle	





comme	de	 la	 présence	du	 sacré	 est	 bien	 la	 visée	 de	 ces	 célébrations	
qui	les	mettent	en	scène.	Cette	mise	en	représentation	du	politique	ou	
du	sacré	doit	être	conçue	et	vécue	à	la	fois	comme	proche	et	lointaine.	









15	 Tite	Live,	Ab Urbe condita libri,	 I,	 16,	
16.	
13	 Idem,	p.	12.	
16	 Rome,	 Archivum	 Romanum	 Societatis	
Iesu,	fonds	provinciaux,	passim.
14	 Voir	 notamment	 les	 relations	 que	 les	
pères	 de	 la	 Compagnie	 envoient	 à	
Rome	 pour	 décrire	 à	 leurs	 autorités	 les	
festivités	spectaculaires	qu’ils	organisent	
à	 l’occasion	 de	 la	 double	 canonisation	
d’Ignace	de	Loyola	et	de	François-Xavier	
en	 1622	 (Rome,	 Archivum	 Romanum	
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fête	 de	 la	 vie	 quotidienne.	D’une	 part,	 ils	 permettent	 de	 créer	 ou	 de	
renforcer	 un	 lieu	 social	 ou	 sacré	 séparé	 du	 reste	 du	monde	 qui	 rend	
valide	le	rituel	et	le	place	sous	un	contrôle	institutionnel	et/ou	social.	
D’autre	 part,	 ils	 délimitent	 un	 espace-temps	 dont	 le	 caractère	 extra-
ordinaire	accentue	la	performativité	des	événements	spectaculaires.	Ce	




Prenant	 acte	 des	 développements	 les	 plus	 récents	 dans	 le	 champ	
des	 performance studies,	 nous	 avons	 tâché	 de	 mettre	 en	 évidence	
l’importance	 de	 l’étude	 des	 processus	 du	 spectacle	 plus	 que	 des	
symboles	 et	 des	 significations,	 car	 ce	 sont	 bien	 les	 processus	 qui	
définissent	 et	 transforment	 acteurs,	 espaces	 et	 objets.	 Dans	 le	 cadre	
des	 festivités	baroques,	 ces	acteurs,	 espaces	et	objets	ne	prennent	en	
effet	 sens	 et	 existence	 qu’à	 travers	 un	 tissu	 de	 relations	 réciproques	
et	 dynamiques	 orchestrées	 selon	 une	 programmation	 précise	 et	
dépendant	 de	 protocoles	 déterminés.	 Au	 cœur	 de	 ces	 processus,	 les	
phénomènes	 de	 cadrage	 semblent	 jouer	 un	 rôle	 particulièrement	
déterminant	:	transformant	l’espace	autant	que	le	temps,	ils	introduisent	
l’extraordinaire	 dans	 l’ordinaire,	 exhibent	 un	 message	 et	 le	 voilent	
en	même	 temps,	 assurent	des	 liens	autant	qu’ils	 forcent	 les	 ruptures.	
Comme	nous	 l’avons	montré,	 le	cadre	 remplit	différentes	 fonctions	 :	
il	amplifie,	il	sépare,	il	crée	de	nouvelles	réalités	et	garantit	l’efficacité	
de	 la	 performance.	Ainsi,	 il	 réussit	 à	 soutenir	 les	différents	«	 sens	»	
du	 spectacle	 que	 nous	 avons	 mis	 en	 exergue	 :	 la	 signification,	 la	
direction	et	 structuration	de	 l’espace	 et	 du	 temps,	 l’efficacité	 rituelle	
qui	est	au	cœur	de	la	performance	et	l’effet	spectaculaire	qui	implique	
l’expérience,	les	émotions	et	la	sensibilité	des	spectateurs.	Les	cadrages	
qui	 accompagnent	 ces	 sens	 se	 recouvrent	 sans	 être	 identiques,	 et	 ne	
vont	pas	 sans	 causer	des	 tensions	 à	 l’intérieur	du	dispositif	 entre	 les	
effets	«	contrôlés	»	et	les	effets	«	libérés	»	par	la	fête.	
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lui-même.	 Les	 explorations	 autour	 de	 l’image	 scénique	 atteindraient	
leur	paroxysme	depuis	les	années	quatre-vingt,	au	point	que	ce	théâtre	
de	recherche	est	qualifié	de	«	théâtre	de	l’image	»	par	Chantal	Hébert	




sur	 une	 surface	 plane	 mais	 de	 compositions	 scéniques,	 d’«	 images	
multidimensionnelles	»3,	d’un	langage	théâtral	plus	ou	moins	dégagé	de	
toute	sujétion	à	un	texte	dramatique.	La	projection	d’images	écraniques	
est	 un	 procédé	 fréquemment	 convoqué	 dans	 le	 théâtre	 de	 l’image	 ;	












ferait	physiquement	partie.	Dans	de	 tels	cas,	quel	 rapport	cette	 image	
écranique	entretient-elle	avec	le	spectacle	?	En	se	fondant	dans	l’environ-
d   La fabrication des images et le théâtre immersif, 
entre représentation et simulation
Catherine	Bouko
2	 Pavis,	 Patrice, Dictionnaire du théâtre,	
Paris,	Armand	Collin,	2004,	p.	169.
3	 Hébert,	 Chantal,	 Perelli-Contos,	 Irène,	
La face cachée du théâtre de l’image,	
Sainte-Foy,	 Presses	 de	 l’Université	 La-
val,	2001,	p.	11.
1	 Tarabukin,	 Nikolaj,	 in	 :	 Picon-Vallin,	
Béatrice	 (dir.), La scène et les images,	
Paris,	CNRS	éditions,	2001,	p.	12.
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«	 […]	 c’est	 par	 son	 absence	 sensible	 que	 brille	 la	 radioactivité,	 par	













































Il	 est	 frappant	 de	 constater	 que	 cette	 définition	 de	 l’immersion	 (ou	
plus	 précisément	 du	 verbe	 immerger)	 proposée	 par	 le	 dictionnaire	
généraliste	Le Larousse	est	dénuée	des	interprétations	métaphoriques	
fréquemment	associées	à	cette	notion	dans	le	langage	courant	et	insiste	







exemples	de	coévolution,	qui	 illustrent	 le	 rapport	causal	entre	 l’envi-
ronnement	et	le	sujet	animal	immergé.	Un	lien	causal	relie	par	exemple	
l’écorce	 de	 l’arbre	 et	 le	 projet	 moteur	 de	 l’écureuil,	 qui	 à	 son	 tour	
aura	des	conséquences	pour	l’arbre.	Yoann	Moreau	évoque	quant	à	lui	
l’immersion	dans	un	environnement	soumis	à	une	catastrophe	nucléaire.	
5	 Bauchard	 Frank,	 «	 Théâtre	 et	 réalité	
virtuelle.	 Introduction	 à	 la	 démarche	
de	 Mark	 Reaney	 »,	 in	 :	 Picon-Vallin,	
Béatrice	(dir.),		Les écrans sur la scène,	
Lausanne,	 L’Âge	 d’homme,	 1998,	 p.	






9	 L’immersion	 spectaculaire	 se	 distingue	
ainsi	de	l’immersion	littéraire	:	le	monde	
dans	lequel	l’individu	est	plongé	est	tan-
gible,	 contrairement	 au	 monde	 textuel	
dans	 lequel	 le	 lecteur	est	absorbé.	Dans	
ce	dernier	cas	se	produit	seulement	une	
«	 relation	 imaginaire	 avec	 un	 monde	
textuel	»,	lors	de	laquelle	le	destinataire	
plonge	métaphoriquement	dans	la	fable.	
Richard	Gerrig	 associe	 l’immersion	 lit-
téraire	au	concept	de	«	transportation	»,	
par	 lequel	 le	 lecteur	 d’une	 fiction	 se	
distancie	 de	 l’environnement	 physique	





7	 Sobieszczanski,	 Marcin,	 «	 Immersion	
naturelle	 et	 immersion	 anthropienne	 »,	
in	 :	 Bouko,	 Catherine,	 Bernas,	 Steven	
(dir.),	Corps et immersion,	Paris,	L’Har-
mattan,	2012,	p.	49.
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à	 tout	prix.	C’est	précisément	ce	 jeu	de	va	et	vient,	qui	construit	 et	
déconstruit	 une	 immersion	 physique	 et	 mentale,	 qui	 constitue	 la	
spécificité	du	théâtre	immersif.	
Cette	hypothèse	semble	rejoindre	celle	émise	par	Freydefont,	pour	
qui	 l’oscillation	 entre	 réel	 et	 imaginaire	 est	 centrale	 pour	 le	 théâtre	
immersif.	 Leur	 divergence	 réside	 dans	 la	 spécificité immersive	 de	
cette	 oscillation.	 L’oscillation	 entre	 réel	 et	 imaginaire,	 entre	 acteur	
et	 personnage,	 entre	 la	 performance	 dans	 l’ici-et-maintenant	 et	 la	
projection	dans	un	univers	extrascénique,	constitue	en	effet	l’essence	
la	 plus	 profonde	 du	 théâtre	 :	 depuis	 toujours,	 le	 théâtre,	 art	 de	 la	
représentation,	 interroge	 l’équilibre	 entre	 la	 présence	 (expérience	
immédiate	 du	 plateau)	 et	 l’absence	 (univers	 représenté).	 Présentons	
les	productions	 théâtrales	de	Reaney	et	de	Crew	pour	 illustrer	cette	
divergence.






celles-ci	 remplacent	 l’image	 écranique	 classique,	 invariablement	
perçue	comme	une	simple image	en	deux	dimensions	par	le	spectateur.	
L’acteur	 apparaît	 ainsi	 au	 cœur	 de	 l’espace	 virtuel.	 Si	 certains	
graphismes	 ont	 pour	 objectif	 de	 donner	 l’impression	 au	 spectateur	










mise	 à	 distance	 du	 dispositif	 écranique,	 qui	 sollicite	 la	 totalité	 du	
champ	de	vision	et	semble	ainsi	quelque	peu	abolir	la	frontière	entre	
le	vivant	présent	sur	scène	et	les	éléments	scénographiques	digitaux.	
L’indistinction	 entre	 les	 signes	médiats	 et	médiatisés	 est	 également	
au	 cœur	de	 la	 recherche	de	 la	 compagnie	Crew.	Contrairement	 aux	
La	 transparence	 du	 medium	 est	 particulièrement	 recherchée	 dans	
les	 dispositifs	 immersifs	 à	 visée	 professionnelle	 (tel	 le	 simulateur	
de	vol)	alors	qu’elle	est	plutôt	remise	en	question	et	manipulée	dans	




Le	 deuxième	 schéma	 renvoie	 à	 des	 pratiques	 spectaculaires	
abusivement	qualifiées	d’immersives	si	l’on	s’en	tient	au	sens	premier	
de	la	notion.	Ici,	la	création	abandonne	la	configuration	frontale	pour	
placer	 le	 spectateur	au	centre	de	 l’espace.	S’il	peut	être	question	de	
projection	mentale	par	identification,	il	ne	s’agit	pas	d’immersion	dans	
un	environnement	:	il	ne	suffit	pas	que	le	spectateur	soit	physiquement	
au	 centre	 pour	 qu’il	 soit	 immergé	 dans	 l’espace	 matériel	 de	 la	
fiction.	Le	medium	demeure	totalement	visible.	Dans	le	cas	de	telles	
pratiques,	le	sujet	reste	un	observateur	extérieur	;	la	séparation	scène-
salle	 est	 bel	 et	 bien	maintenue	malgré	 la	 proximité	 physique.	Cette	
frontière	 est	 représentée	par	 le	double	 cercle.	 	La	deuxième	 famille	
de	théâtre	immersif	identifiée	par	Marcel	Freydefont11,	qui	rassemble	
les	 scènes	 annulaire,	 centrale,	 trifrontale,	 bifrontale	 et	 simultanée,	




immersant	 doit	 se	 mettre	 au	 service	 des	 immersions	 sensorielle	 et	
dramaturgique	:	l’immersant	est	alors	plongé	dans	un	environnement	
dont	 il	 fait	 partie	 et	 dont	 il	 éprouve	 la	 dramaturgie	 à	 la	 première	
personne.
Les	 pratiques	 relevant	 du	 théâtre	 immersif	 correspondent	 au	
troisième	 schéma.	 Celui-ci	 combine	 les	modalités	 de	 réception	 des	
deux	 précédents	 diagrammes.	 Le	 cercle	 en	 pointillés	 représente	 la	
mise en tension	de	la	transparence	du	medium	:	à	certains	moments,	





(schéma	 2).	 Cette	 prise	 de	 conscience	 est	 assumée	 par	 les	 artistes	
immersifs,	qui	ne	cherchent	généralement	pas	une	absorption	 totale	
11	 Freydefont,	Marcel,	Op. Cit.
10	 Davies,	 Charlotte,	 citée	 dans	 Grau,	
Oliver, Virtual Art. From Illusion to 
Immersion, Cambridge,	The	MIT	Press,	
2003,	p.	198.	
6d Catherine Bouko 7dLa fabrication des images et le théâtre immersif, 












d’immersives,	 il	 apparaît	 qu’elles	 articulent	 de	 façon	 différente	
l’oscillation	immersive	entre	réel	et	imaginaire.	
Pour	 étudier	 ce	 rapport	 entre	 réel	 et	 fiction,	 nombreux	 sont	 les	
chercheurs	 étudiant	 les	 dispositifs	 interactifs	 qui	 ont	 recours	 à	 la	
distinction	 entre	 représentation	 et	 simulation.	 Cette	 différenciation	
se	 révèle	 également	 pertinente	 pour	 l’étude	 du	 théâtre	 immersif.	 Il	
apparaît	en	effet	que	les	spectacles	de	Reaney	et	de	Crew	impliquent	
des	 articulations	 distinctes	 entre	 ces	 deux	 notions.	 Avant	 d’en	
déterminer	la	nature,	penchons-nous	sur	les	approches	existantes.




plusieurs	 significations	 apparaissent	 en	 filigranes	 de	 discours	 qui	 se	
satisfont	parfois	d’une	définition	imprécise.	Gonzalo	Frasca	entend	par	






pouvons-nous	 pas	 considérer	 que	 toute	 représentation	 modélise	 un	
système	via	un	autre	système	?	
Il	 apparaît	 que	 l’approche	 de	 la	 simulation	 se	 structure	 en	 deux	














est	 crucial	 pour	 le	 bon	 fonctionnement	 du	 spectacle.	 Dans	Eux,	 le	
spectateur	endosse	 le	rôle	d’un	patient	souffrant	d’agnosie	(perte	de	
la	capacité	de	reconnaissance)	;	dans	Line-up,	il	devient	un	employé	
de	 bureau	 licencié	 en	 raison	 de	 troubles	 de	 paralysie	 comateuse	








mêlent	des	 séquences	enregistrées	et	des	 scènes	produites	en	 temps	
réel,	devant	 lui.	L’histoire	est	contée	par	un	performeur	présent	aux	













12	 Vanhoutte,	 Kurt	 et al.	 «	 Being	 inside	
the	 image.	 Heightening	 the	 sense	 of	
presence	 in	 a	 video	 captured	 environ-
ment	through	artistic	means	:	the	case	of	
CREW	»,	 in	 :	 Spagnolli,	Anna	 (dir.)	 et	
al.,	Presence 2008 : proceedings of the 
11th International Workshop on Pre-







13	 Frasca,	 Gonzalo,	 «	 Simulation	 versus	
Narrative	 »,	 in	 :	 Wolf,	 Mark,	 Perron,	
Bernard	 (dir.),	The Video Game Theory 
Reader, New	 York,	 Routledge,	 2003,	
p.	 223	 (traduction	 	 personnelle	de	 l’an-
glais).
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3.1. La simulation et l’esthétique des apparences
L’acception	 de	 la	 simulation	 privilégiée	 par	 chaque	 théoricien	
influence	bien	entendu	les	rapports	qu’il	observe	entre	représentation	
et	 simulation.	Les	affirmations	de	certains	chercheurs	 témoignent	de	
la	 difficulté	 à	 circonscrire	 la	 notion	 de	 simulation	 et	 à	 la	 confronter	
à	celle	de	 représentation	dans	un	 rapport	 inclusif	–	 la	 simulation	est	
une	 forme	 de	 représentation	 –	 ou	 exclusif	 –	 la	 simulation	 s’oppose	
à	 la	 représentation.	 Dans	 le	 cas	 du	 théâtre	 immersif	 de	 Reaney,	
Frank	 Bauchard	 considère	 qu’«	 avec	Wings,	 on	 quitte	 l’ordre	 de	 la	
représentation,	même	si	le	statut	du	texte	continue	à	être	revendiqué,	
pour	 basculer	 dans	 le	 régime	 de	 la	 simulation.	 »15	 Dans	 le	 même	
article,	il	souligne	néanmoins	combien	ce	spectacle	se	définit	«	entre	
représentation	 et	 simulation	 »16	 :	 représentation	 du	 texte	 dramatique	
d’une	 part	 et	 simulation	 sensorielle	 des	 ressentis	 du	 personnage	
d’autre	part.	Marie-Laure	Ryan,	 spécialiste	de	 l’immersion	 littéraire,	
fait	 référence	 à	 Benjamin	 Woolley	 pour	 qui	 «	 la	 différence	 entre	
représentation	et	simulation,	ou	plutôt,	la	distinction	entre	la	simulation	
et	d’autres	formes	de	représentation	(comme	l’imitation)	est	difficile	




De	 nombreux	 chercheurs	 articulent	 ces	 deux	 notions	 dans	 un	
rapport	 inclusif	 –	 la	 simulation	 serait	 une	 forme	 de	 représentation.	
Dans	cette	perspective,	Colette	Tron19	ou	Patrick	Péruch20	et.al.	font	
par	 exemple	 usage	 de	 l’expression	 de	 «	 représentation	 simulée	 »	
d’environnements	réels	ou	fictionnels.	
Au	 demeurant,	 qu’ils	 soient	 inclusifs	 ou	 exclusifs,	 ces	 rapports	
entre	 représentation	 et	 simulation	 témoignent	 d’une	 approche	
commune	 de	 la	 simulation,	 d’une	 «	 esthétique	 des	 apparences	 »21	
selon	 l’expression	de	Sophie	Lavaud-Forest.	Dans	ces	dispositifs,	 la	











les	 agissements	 du	participant	 personnalisent	 la	 simulation.	Celle-ci	
n’est	dès	lors	pas	reproductible	;	le	système	informatique	personnalise	
chaque	simulation	lorsqu’il	tient	compte	des	comportements	variables	
de	 chaque	 participant.	 L’expérience	 en	 temps	 réel	 de	 la	 simulation	








formes	 de	 spectacle	 vivant	 par	 son	 caractère	 dynamique.	Mais	 si	 la	








et	 la	 collaboration.	 La	 variabilité	 que	 confère	 chaque	 immersant	 à	
l’expérience	interactive	va	croissant	 lorsque	l’on	passe	d’un	niveau	à	
l’autre.	Le	théâtre	immersif	semble	surtout	développer	des	stratégies	
de	 navigation	 et	 de	 participation	 ;	 les	 séquences	 lors	 desquelles	 de	
véritables	conservations	et/ou	collaborations	se	mettent	en	place	sont	
rares.	 Dans	 les	 productions	 de	 Crew,	 la	 navigation	 prend	 la	 forme	
d’un	 regard	 à	 360	 degrés	 pour	 l’immersant,	même	 si	 son	 regard	 est	
orienté	vers	les	saillances	dramaturgiques.	Les	spectacles	de	Reaney	
ne	 permettent	 pas	 une	 telle	 navigation,	 les	 images	 projetées	 par	 le	
visiocasque	exigeant	un	regard	frontal	vers	la	scène.	La	participation	se	
traduit	dans	un	comportement	de	l’immersant	qui	active	des	paramètres	
préprogrammés	 de	 l’œuvre.	 Celle-ci	 va	 réagir	 aux	 agissements	 de	
l’immersant	selon	un	canevas	prédéterminé	et	identique	pour	chaque	
immersant.
Malgré	 le	 caractère	dynamique	de	 la	 simulation	et	 l’effet	de	 réel	
15	 Bauchard,	Frank,	Op. Cit.,	p.	238
24	 Dixon,	 Steve, Digital Performance,	
Cambridge,	 The	 MIT	 Press,	 2007,	 p.	
563.
23	 	Idem,	p.	123.
19	 Tron,	Colette,	 «	 Simulation	 numérique	 :	
un	nouvel	état	de	la	représentation	?	»,	in	:	
Bianchini,	Samuel	et al.	(dir.), Simulation 
technologique  & matérialisation artis-
tique,	Paris,	L’Harmattan,	2011,	p.	25.
22	 Ryan,	Marie-Laure,	Op. Cit.,	pp.	122-123.
20	 Péruch,	 Patrick,	 Latini	 Corazzini,	 Luca,	
«	Se	déplacer	et	naviguer	dans	l’espace	»,	
in	:	Fuchs,	Philippe	et al.	(dir.),	Le Traité 
de la réalité virtuelle,	 tome	 1,	 Paris,	
ENSMP	Presses,	2006,	p.	197.
21	 Lavaud-Forest,	 Sophie,	 «	Visibilité/invi-
sibilité	 :	 la	question	du	«	modèle	»	dans	
différents	 régimes	 de	 figuration	 »,	 in	
Bianchini,	Samuel,	Op. Cit.,	p.	71.
17	 Ryan,	 Marie-Laure,	 «	 Immersion	 vs.	
Interactivity	 :	 virtual	 reality	 and	 literary	
theory	 »,	 in	 :	 Substance,	 Vol.	 28,	 n°2,	
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qu’elle	 engendre,	 il	 est	 toujours	 question	 d’imitation	 du	 visible,	 de	
modèles	tangibles	;	la	simulation	demeure	une	copie	assumée	du	réel.	
Le	théâtre	de	Reaney	ne	prétend	pas	autre	chose.	Bauchard25	rappelle	







dont	 la	 fonction	 –	 limitée	 –	 de	 simulation	 se	 met	 au	 service	 d’une	
représentation	 du	monde,	 certes	 dégagée	 de	 toute	 volonté	 d’illusion	
mimétique.	
Le	 théâtre	 de	 la	 compagnie	 Crew	 exploite	 lui	 aussi	 des	 projections	
écraniques	 qui,	 malgré	 le	 point	 de	 vue	 subjectif	 qu’elles	 offrent,	
demeurent	 des	 images	 dont	 la	 fonction	 de	 représentation	 n’échappe	
pas	à	l’immersant.	Eux	comprend	par	exemple	une	scène-miroir	dans	
laquelle	 l’image	animée	d’un	patient	est	projetée	devant	 les	yeux	du	
















Au-delà	 de	 cette	 esthétique	 des	 apparences,	 une	 «	 esthétique	 de	
l’apparition	»27	 peut	 également	 être	 identifiée.	Celle-ci	 implique	une	
autre	 acception	 de	 la	 simulation.	 Si	 le	 théâtre	 de	Reaney	 développe	
uniquement	 la	 première	 esthétique,	 les	 spectacles	 de	 la	 compagnie	
Crew	se	frottent	à	cette	esthétique	de	l’apparition.
3.2. La simulation et l’esthétique de l’apparition
Dans	le	point	précédent,	nous	avons	évoqué	le	recours	à	la	notion	de	













toute	 réalité	 physique.	 […]	 La	modélisation	 se	 substitue	 au	modèle.	
Le	 modèle	 tangible	 fait	 place	 aux	 modèles	 abstraits	 des	 lois	 du	
vivant.	 ‟Plutôt	que	d’imiter	 les	 apparences,	 il	 s’agit	 d’en	 simuler	 les	
structures	 sous-jacentes,	 les	 processus	 internes	 qui	 les	 engendrent.”	
[A-M	Duguet	2002	:	187]	
C’est	 là	 tout	 l’enjeu	 de	 la	modélisation	 sous-tendue	 par	 les	modèles	










via	des	 systèmes	qui	 en	modélisent	 les	 lois.	Cette	dualité	 se	 loge	 au	
centre	du	modèle	de	la	simulation	formulé	par	Jean	Baudrillard	il	y	a	
une	 trentaine	 d’années	 déjà.	Le	 philosophe	 identifiait	 trois	 ordres	 de	
28	 Brukhardt,	 Jean-Marie,	 «	 Ergonomie,	
facteurs	 humains	 et	Réalité	Virtuelle	 »,	









ment.	Le	 chercheur	 dramaturge	 se	 base	
sur	l’étude	de	Maravita	et	al.	(2003),	qui	
considère	 que	 la	 vision	 domine	 la	 pro-
prioception	et	le	toucher	lors	de	conflits	
multisensoriels.	 En	 s’appuyant	 sur	 le	
modèle	d’Ernst	et	Banks,	il	apparaît	que	
la	 domination	 de	 la	 perception	 visuelle	
doit	être	remise	en	cause	;	les	perceptions	
haptiques	 participent	 activement	 à	 la	
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simulacres	:	la	contrefaçon,	la	production	et	la	simulation.31	Le	premier	
se	fonde	sur	l’imitation	de	l’ordre	naturel,	sur	la	restitution	fidèle	d’une	




en	cause	 :	«	Aujourd’hui,	 l’abstraction	n’est	plus	celle	de	 la	carte,	du	














régnant	 :	«	 Il	n’y	a	plus	de	medium	au	sens	 littéral	 :	 il	est	désormais	
insaisissable,	diffus	et	diffracté	dans	le	réel,	et	on		ne	peut	même	plus	


















instants,	 l’immersant	 est	moins	 invité	à	 suivre	 la	dramaturgie	qu’à	 se	
laisser	interroger	par	le	dispositif.	Dans	la	simulation	de	troisième	ordre,	
c’est	le	medium	qui	nous	interroge	et	qui	règle	les	modalités	de	signi-















de	 deux	 esthétiques,	 celle	 des	 apparences	 et	 celle	 de	 l’apparition.	
Certaines	 pratiques	 immersives	 offrent	 en	 effet	 une	 représentation	
dynamique	du	monde,	mais	confrontent	également	 l’immersant	à	un	
dispositif	 non	 référentiel	 qui	 le	 teste	 en	permanence.	Deux	 rapports	
entre	 le	 réel	 et	 sa	 médiation	 se	 dessinent	 alors	 :	 une	 médiation	
dialectique,	 source	de	 poésie,	 et	 une	médiation	qui	 se	 confond	 avec	
le	 réel.	 Par	 le	 recours	 à	 deux	 approches	 de	 la	 simulation,	 le	 théâtre	
immersif	construit	un	langage	qui	interroge	constamment	la	nature	des	
images	écraniques.




Bianchini,	Samuel	et al.	(dir.),	Simulation technologique & matériali-
sation artistique,	Paris,	L’Harmattan,	2011.





31	 Baudrillard,	 Jean,	 L’Echange symbo-
lique et la mort,	Paris,	Gallimard,	1976,	
p.	77.
35	 Bianchini	 Samuel	 et al.,	 «	 Simulation	
technologique	 et	 matérialisation	 artis-
tique	»,	in	Bianchini,	Samuel	et al.	(dir.),	
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Nous	 appellerons	 «	 image	 »	 tout	 signifiant	 possédant	 une	 certaine	
iconicité.	 Cette	 dernière	 notion	 peut	 être	 définie	 comme	 le	 fait	 de	
posséder	une	forme	et	une	certaine	stabilité	méréologique.	On	notera	
que	cette	définition	ne	requiert	pas	qu’une	image	possède	une	valeur	




tactiles,	 gustatifs,	 olfactifs,	 mais	 aussi	 mentaux,	 de	 telle	 sorte	 que	
l’iconicité	apparaît	comme	une	propriété	essentielle	de	notre	rapport	au	
monde,	dans	la	perception	comme	dans	tout	autre	état	de	conscience.	
Cette	 définition	 de	 l’image	 peut	 paraître	 trop	 accueillante.	 A	
dire	vrai	la	notion	la	plus	importante	ici	est	celle	d’iconicité,	l’image	
désignant	 en	 général	 non	 seulement	 une	 entité	 iconique	 mais	 aussi	
symbolique	 c’est-à-dire	 d’un	 usage	 réglé.	 En	 outre,	 beaucoup	
d’images	ont	une	composante	figurative	qui	peut	s’accompagner	d’une	
intention	 d’imitation,	 cas	 auquel	 on	 destine	 souvent,	 et	 quelquefois	
exclusivement,	l’usage	du	mot.	Mais	ce	qui	nous	importe	ici	n’est	pas	
2.	IMAGE	ET	SCENOGRAPHIE
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Ces	 deux	 expériences,	 aussi	 simples	 soient-elles,	 montrent	 que	
l’image	est	inséparable	d’une	création	scénique	aux	effets	multiples.	
C’est	là	son	mode	d’existence	propre,	elle	divise	et	multiplie	la	scène	
ordinaire	de	 la	 réalité.	Nous	ne	voulons	pas	dire	par	 là	que	 l’image	










peut	 être	 compris	 dépend,	 comme	 nous	 le	 verrons,	 de	 ce	 que	 nous	
appelons	 l’économie	 des	 images.	 Mais,	 quelle	 que	 soit	 l’économie,	
l’effet	d’un	référentiel	est	toujours	de	déterminer	un	mode	d’existence.	
Il	 y	 a	 des	 référentiels	 qui	 ouvrent	 sur	 la	 fiction	 et	 déterminent	 par	
là	 un	 certain	mode	 d’être,	 d’autres	 sur	 la	mémoire,	 d’autres	 sur	 les	
idéalités	comme	les	images	de	géométrie.	Il	s’agit	d’une	scénographie	
constituant	 des	 modes	 d’existence,	 à	 la	 façon	 dont	 un	 référentiel	
permet	de	constituer	des	ordres	de	mesure	(la	vitesse	par	exemple	qui	






«	 	Mais	 il	y	a	des	 faits	de	 transcendance	 :	des	passages	d’un	mode	
d’existence	 à	 un	 autre.	 Et	 dans	 ceux	 que	 nous	 venons	 d’essayer	
d’inventorier	toutes	les	formes	possibles	d’images,	et	encore	moins	de	
fixer	un	usage	particulier	du	 terme,	mais	de	 tourner	notre	 attention	






une	 image	au	 sens	 le	plus	 courant,	 une	photographie,	une	peinture,	
une	page	dans	un	magazine,	etc.	Quel	que	soit	le	statut	de	cette	image,	




peut	 s’introduire	dans	 le	monde	 familier	 qui	nous	 entoure.	Mais	 en	
tant	qu’image,	c’est-à-dire	comme	signifiant,	il	n’en	va	pas	de	même.	
La	scène	sur	l’image,	figurative	ou	non,	ne	peut	pas	s’ajuster	au	monde	
présent	de	celui	qui	 la	 regarde	ni	de	celui	qui	 la	 crée.	Ceci	ne	veut	
pas	dire	que	 la	scène	de	 l’image	nous	soit	nécessairement	étrangère	
mais	plutôt	qu’elle	se	distingue	fondamentalement	de	ce	qui	est	là	et	











si	 cette	 empreinte	 est	 une	 simple	 trace	 occasionnelle	 ou	 si	 elle	 est	
un	 signifiant	 appartenant	 à	 quelque	 registre	 sémiotique	 organisé,	
par	exemple	un	dessin	ou	une	écriture.	Quelle	que	soit	la	raison	qui	
puisse	 nous	 faire	 décider	 qu’il	 s’agit	 bien	 d’un	 signifiant,	 et	 même	




1	 Souriau,	 Etienne,	 Les différents modes 
d’existence, Paris,	PUF,	2009.
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Parmi	les	objets,	certains	sont	inertes.	D’autres	sont	dynamiques.	
Les	 objets	 inertes	 sont	 des	 choses	 (on	 peut	 les	 nommer	 ainsi	 par	
convention).	 Cela	 ne	 les	 exclut	 pas	 pour	 autant	 du	 domaine	 du	
sens	 mais	 spécifie	 leur	 mode	 d’existence,	 c’est-à-dire	 l’ontologie	
présupposée	par	le	sens	qu’ils	acquièrent	dans	leur	rapport	avec	nous.	
Un	tas	de	sable	est	une	chose,	un	morceau	de	bois	aussi.	Les	objets	
dynamiques	 peuvent	 être	 appelés	 des	 machines	 précisément	 parce	
qu’ils	 consomment	de	 l’énergie	 ou	offrent	 un	 espace,	 une	occasion,	
à	une	telle	consommation.	Jacques	Lafitte6	a	proposé	la	classification	
suivante	des	machines	par	ordre	de	complexité	décroissante	:
-	 Les	 machines réflexes qui	 sont	 susceptibles	 de	 modifier	 leur	





-	 Les	machines passives, quant	 à	 elles,	 n’ont	 aucun	 organe	 qui	 se	
modifie	en	fonction	d’un	flux	d’énergie	externe.	Un	poteau,	un	radeau,	
la	plupart	des	architectures	sont	de	ce	type.	
La	 classification	 de	 Lafitte	 est	 téléologique	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 tend	
vers	 une	 certaine	 perfection	 qui	 serait	 la	 machine	 animale	 (et	 non	
















thématiquement	 la	 transcendance,	 en	 tant	 que	 passage,	 changement	


















jardins	botaniques,	ménageries,	 tous	les	casinos,	 les	 ludothèques,	 les	
carrousels	et	les	salles	d’armes	passées	présentes	et	à	venir	»5.




les	 machines	 sur	 le	 même	 modèle	 que	 celui	 que	 nous	 venons	 de	
comprendre	comme	essentiel	aux	images	?		Il	nous	semble	qu’il	n’en	
va	pas	exactement	ainsi.
On	peut	 certes	 reconnaître	 aux	machines	une	certaine	 iconicité.	





6	 Lafitte,	 Jacques,	 «Réflexions	 sur	 la	
science	 des	machines», in : Cahiers de 




Nouvelle revue française, Octobre	1958.
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distincts	de	celui	où	elles	 se	 situent	 comme	objet.	En	ce	 sens,	 elles	
opèrent	des	divisions	ontologiques	 là	où	les	machines	semblent	 lier,	
médiatiser.	La	machine	demeure	à	l’intérieur	du	même	monde.	Mais,	





ration	de	 séparation	des	 images	et	 celle	de	médiation	des	machines	
nous	 semble	 d’une	 grande	 importance	mais	 ne	 doit	 pas	 être	 traitée	
comme	une	opposition	simplement	catégorielle	qui	risquerait	de	nous	









Les	 théâtres	de	machines	 fournissent	un	exemple	 intéressant	du	 jeu	
complexe	qui	associe	ce	que	l’on	pourrait	d’abord	concevoir	comme	
deux	 univers	 bien	 distincts.	Nous	 allons	 étudier	 quelques	 exemples	
d’images	extraites	des	«	Théâtres	de	machines	»	de	Jacques	Besson	
(1530-1573),	 livre	 de	 1578,	 publié	 avec	 les	 annotations	 de	 François	
Beroald	(donc	après	la	mort	de	Jacques	Besson)9.	Ces	théâtres	posent	
une	multitude	de	questions.	Nous	en	retiendrons	deux	:	























ainsi	une	causalité circulaire et	non	plus	 linéaire.	L’objet	 technique	
devient	 dès	 lors	 de	 plus	 en	 plus	 fermé	 sur	 lui-même,	 ne	 dépendant	
guère	 d’autre	 chose	 que	 d’un	 approvisionnement	 en	 énergie.	 La	
conception	de	Simondon,	comme	celle	de	Lafitte,	suppose	sinon	une	
téléologie	du	moins	une	direction	dans	l’évolution	:
«	 Au	 contraire	 par	 la	 concrétion	 technique,	 l’objet,	 primitivement	
artificiel	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 semblable	 à	 l’objet	 naturel.	 Cet	





produit	 ;	 il	 se	 libère	 du	 laboratoire	 associé	 originel,	 et	 l’incorpore	
dynamiquement	à	lui	dans	le	jeu	de	ses	fonctions.	»8










7	 Simondon,	Gilbert,	Du mode d’existence 
des objets techniques,	 Paris,	 Aubier,	
1958,	1989.		
9	 On	 peut	 consulter	 ce	 livre	 sur	 le	 site	
Architectura	 de	 l’université	 de	 Tours	 à	















que	deux	hommes	suffisent	pour	 faire	basculer	 la	pièce,	et	 lorsqu’il	
devient	 trop	 fort,	 on	 imagine	 que	 la	 partie	 cylindrique	 ralentit	 le	
bateau.	Un	dessin	du	bateau	vu	de	face	illustre	le	phénomène.	A	ces	
trois	 dessins	 techniques	 il	 faut	 ajouter	 l’image	 d’un	 poisson	 plutôt	
mythologique	et	figuré	à	une	autre	échelle	que	celle	du	bateau	central.	
















Les	 vues	 sont	 nécessairement	 faites	 pour	 être	 examinées	
successivement,	l’une	venant	expliquer	ce	qui	pourrait	faire	question	
dans	l’autre	ou	rester	invisible.	La	balance	est	montrée	isolée	sur	un	
quai,	 comme	 en	 partance,	 puis	 installée	 sur	 un	 bateau	 vu	 selon	 un	
certain	profil,	puis	vu	de	face.	On	suit	 l’ordre,	peu	strict	cependant,	














épars,	 fragmentaires	 et	 souvent	 non-écrits,	 les	 mettre	 en	 ordre	
méthodique	 à	 l’aide	 des	 mathématiques,	 de	 la	 rhétorique,	 de	 la	
figuration.	Contribuer	ainsi	au	bien	public.
Si	 la	 définition	 est	 complexe,	 c’est	 que	 l’opération	 par	 laquelle	 on	
voulut,	 à	 l’époque	moderne,	 diffuser	 par	 l’écrit	 et	 par	 le	 dessin	 les	
savoirs	 ainsi	 formalisés	 ne	 l’était	 pas	 moins.	 L’enjeu	 était	 à	 la	 fois	
simple	 et	 capital	 :	 faciliter	 les	 choix	 techniques	 des	 «	 hommes	 de	
l’art	 »	 et	 rendre	 accessibles	 au	 plus	 grand	 nombre	 des	 savoirs	
jusqu’alors	partagés	par	les	seuls	«	gens	du	métier	».	La	tradition	en	
était	lointaine,	puisqu’elle	remontait	à	l’époque	romaine	et	les	modèles	
convoqués	 à	 partir	 de	 la	 Renaissance	 avaient	 pour	 nom	 Cicéron,	
Vitruve,	Columelle,	Végèce…	»11
Un	des	 intérêts	 des	 théâtres	 et	 donc	 de	montrer	 non	pas	 un	 état	 de	
chose,	 un	 produit	 réalisé,	 mais	 un	 ensemble	 de	 possibilités,	 des	








regardons	 un	 exemple	 tiré	 du	 théâtre	 de	 Jacques	 Besson.	 Nous	
prendrons	 celui	 d’un	 bateau	 accompagné	 d’un	 dispositif	 technique	
singulier	qui	est	l’objet	de	l’invention	(L’image	porte	le	numéro	LX).		
11	 Dubourg-Glatigny,	Pascal	 et	Vérin,	Hé-
lène	(dirs.),	Réduire en art, la technolo-






d’histoire moderne et contemporaine, 
2004/2	n°51-2,	pp.	7-37.














Cette	 existence	 en	 puissance	 caractérise	 assez	 bien	 les	 théâtres	 de	
machine	tels	que	les	décrivent	Luisa	Dolza	et	Hélène	Vérin	:






de	machines	ne	donnent	pas	à	 l’espace	 le	 statut	de	milieu	pour	une	
représentation	 (au	 sens	 du	 XVIIe	 siècle)	 mais	 plutôt	 celui	 d’une	
expérience	mentale	qui	est	à	la	fois	singulière	et	en	puissance	d’autres	
inventions.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 machine	 dans	 son	 accomplissement	























qui	 à	 la	 fois	 disperse	 les	 éléments	 qu’il	 expose	 et	 les	 unifie	 en	 tant	
que	représentants	essentiels	d’un	effet.	Hélène	Vérin	situe	ainsi	notre	
problème	:
«	 Si	 donc	 pour	 le	 ‘faire’,	 la	 matière	 est	 le	 divers,	 pour	 la	 faculté	
elle	 est	 l’occasion,	 pour	 l’art,	 la	 potentialité,	 pour	 la	 science,	 imbue	
d’universalité,	 elle	 est	 le	 particulier,	 ce	 qui	 résiste	 à	 la	 régularité	
démonstrative	et	ne	peut	être	tenu	sous	la	simplicité	d’un	principe	:	la	
complexité	même	de	l’activité	technique.	»12
Le	 théâtre	 de	 machines	 semble	 donc	 celui	 d’idées	 techniques,	
d’«	inventions	»	qui	doivent	se	réaliser	dans	des	êtres	particuliers	mais	
qui	ne	sont	pas	montrées	comme	tels.	Le	bateau	n’est	pas	un	bateau	
individuel,	 ni	 un	 bateau	 général,	 ni	 un	 prototype	 (une	 essence),	 ni	
même	un	exemple	mais,	pourrait-on	dire,	la	figure	individuelle	d’une	
l’idée	comprise	comme	une	forme	en	puissance.	
Essayons	 de	 définir	 plus	 précisément	 ce	 mode	 d’existence	
particulier.	 Il	 faut	 pour	 cela	 distinguer	 trois	 notions	 voisines	 mais	




réalisation	 ne	 comporte	 pas	 de	 contradiction.	 Un	 bateau	 volant	 est	
possible.	Mais	ce	n’est	pas	de	ce	type	de	possibilité	dont	il	s’agit	dans	
les	théâtres	de	machines.
12	 Vérin,	Hélène,	La gloire des ingénieurs. 
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des	torsions	locales	(mais	non	globales).	






nous	 avons	 appelé	 plus	 haut	 une	 économie	 de	 l’espace17.	 Ils	 nous	
semblent	cependant	suffisants	pour	les	rapprocher	du	style	maniériste	
et	 nous	demander	 quel	 rapport	 peut	 exister	 entre	 ce	 style	 et	 ce	que	
nous	avons	vu	des	machines.	
Nous	 avons	 commencé	 en	 soulignant	 que	 l’espace	 de	 l’image	
ouvre	une	 scène	et	que	 la	machine	pour	 sa	part	 s’offre	 comme	une	
médiation,	 la	 résolution	 pratique	 d’un	 problème.	 Les	 théâtres	 de	
machines	montrent	qu’il	peut	y	avoir	entre	ces	deux	gestes	d’apparence	
opposée	des	effets	de	résonance.	A	l’espace	alambiqué	du	maniérisme	
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et	 esthétique	 (la	merveille,	 l’effet,	 la	 figure).	 Il	 ne	 s’agit	 donc	 ni	 de	
théories,	ni	de	pratiques	 techniques	bien	établies,	mais	plutôt	de	cet	

















On	 remarquera	 surtout	 la	 forme	 spiralée	 de	 l’escalier	 qui	 trace	 le	
parcours	 des	 personnages	 et	 organise	 l’espace	 tout	 entier.	 On	 peut	
rapprocher	ce	schéma	spatial	de	celui	présenté	dans	Joseph en Egypte	
de	Pontormo	(1494-1556/7)16.
D’autres	 exemples	 montreraient	 une	 tendance	 à	 multiplier	 les	
figures,	 par	 exemple	 les	 engrenages,	 sans	 autre	 nécessité	 qu’une	
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Aline	Wiamef Des Ménines aux exécutions capitales : impact des
 schèmes de l’image et du spectacle sur les mises en 
 scène philosophiques de Michel Foucault 
Dans	un	entretien	de	1978	avec	Moriaki	Watanabé,	Michel	Foucault	
affirmait	 qu’adopter	 un	 point	 de	 vue	 de	 metteur	 en	 scène	 sur	 la	
philosophie	 pouvait	 nous	 aider	 à	 poser	 un	 autre	 regard	 sur	 la	
construction	 des	 configurations	 qui	 déterminent,	 dans	 notre	 monde	
occidental,	 ce	 qui	 est	 vrai	 ou	 faux,	 juste	 ou	 injuste,	 visible	 ou	





comment	 sont	 théorisés	 et	 pratiqués	 les	 dispositifs	 optiques	 et	 les	
schèmes	de	 l’image	et	du	 spectacle	dans	 l’écriture	philosophique	et,	
plus	particulièrement,	dans	celle	de	Foucault	 lui-même.	Quel	 lecteur	
de	 Foucault	 n’a	 pas	 été	 profondément	 marqué	 par	 son	 analyse	 des	
Ménines de	 Vélasquez	 au	 début	 de	 Les Mots et les choses,	 par	 les	
références	multiples	aux	«	Nefs	des	fous	»	au	début	de	L’histoire de la 
folie à l’âge classique, ou	encore	par	les	descriptions	minutieuses	de	
la	grande	dramaturgie	des	supplices	au	dix-septième	siècle	qui	ouvrent	
Surveiller et punir ?	Si	ces	images	et	spectacles	constituent	autant	de	
«	 scènes	 d’ouverture	 »	 de	 quelques-uns	 des	 livres	 les	 plus	 célèbres	
de	 Foucault,	 c’est	 bien	 sûr	 en	 raison	 de	 résonances	 thématiques	 :	





l’économie	 de	 la	 construction	 des	 ouvrages	 de	 Foucault,	 images	 et	
spectacles	jouent	un	rôle	formel	–	de	«	mise	en	forme	»	de	la	pensée	
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Les Ménines,	 en	mettant	 la	 représentation	 en	 image,	 en	 étant	 image	
de	 la	 représentation,	 font	 donc	 spectacle	 parce	 qu’elles	 représentent	
la	représentation.	Entendons-nous	bien	:	appréhendé	depuis	l’épistémè	









































contemporaine.	 Le	 spectacle	 qui	 va	 se	 libérer	 dans	 l’espace	 du	















sûr,	 parce	 que	 son	 objet,	 tourné	 vers	 celui	 qui	 regarde	 le	 tableau,	
est	 un	 spectacle	–	 celui	des	 coulisses	de	 la	 fabrication	d’un	 tableau	




5	 Foucault,	Michel,	Les Mots et les choses,	
Op.Cit.,	p.	25.
2	 Foucault	Michel,	Les Mots et les choses. 
Une Archéologie des sciences humaines,	
Paris,	Gallimard,	1966,	p.	20.
4	 Pour	un	autre	exemple	de	la	manière	dont	
le	monde	 peut	 se	 rendre	 lisible	 en	 tant	
que	spectacle,	on	se	réfèrera	par	exemple	
aux	multiples	 tableaux	 du	 dix-huitième	
siècle	 qui	 recouraient	 aux	 personnages	
tragiques	 pour	mieux	 donner	 à	 voir	 les	
passions.	 Voir	 notamment	 Chavanne,	
Blandine	(s.d.),	Le Théâtre des passions 
(1697-1759). Cléopâtre, Médée, Iphigé-
nie,	 catalogue	de	 l’exposition	organisée	
du	11	février	au	22	mai	2011	au	musée	
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recourt	 aux	 grandes	œuvres	 culturelles	 :	 c’est	 le	 cas	 des	Ménines ;	
c’est	le	cas,	aussi,	du	Don Quichotte	de	Cervantès	(fin	de	l’épistémè	


















central	 dans	 le	 propos	 et	 dans	 la	mise	 en	 scène	 de	Les Mots et les 
choses,	nouant	l’histoire	d’un	tableau	peint	et	de	planches	de	manuels	
d’histoire	naturelle.	En	entremêlant	tableaux,	image	peinte	et	spectacle,	
les	 tactiques	 d’écriture	 foucaldiennes	 creusent	 et	 redoublent	 les	
caractéristiques	d’une	pratique	représentative	qui	ne	peut,	justement,	
que	se	représenter.	
Publié	 en	 1975,	 Surveiller et punir	 déplace	 les	 interrogations	 du	
philosophe	 du	 champ	 du	 savoir	 à	 celui	 du	 pouvoir.	 A	 partir	 d’une	
organisation	 a priori similaire	 à	 celle	 de	 Les Mots et les choses,	
Foucault	 entreprend	 de	 faire	 l’histoire	 de	 notre	 système	 pénal	 en	
consacrant	une	première	partie	aux	châtiments	de	l’âge	classique	pour	














d’un	 héritier	 mâle,	 désormais	 premier	 dans	 l’ordre	 de	 succession,	
Vélasquez	 a	 retouché	 son	 tableau,	 peignant	 son	 autoportrait	 en	 lieu	
et	 place	 du	 jeune	garçon	qui	 tendait	 un	 bâton	 de	 commandement	 à	
l’Infante.	Contrairement	à	ce	que	suggère	l’interprétation	de	Foucault,	
Vélasquez	 n’a	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 peindre	 quelque	 chose	 qui	
s’approcherait	de	«	la	représentation	de	la	représentation	classique	».	
Mais,	 même	 dans	 ses	 inexactitudes	 historiques,	 Foucault,	 nous	 dit	
Arasse,	«	a	 réagi	en	artiste,	en	philosophe	artiste8	»	 :	 il	 a	pensé	un	





de	Les Mots et les choses,	Les Ménines ouvrent	le	bal	après	une	courte	









scène	que	Les mots et les choses organisent	dans	et	par	Les Ménines.	
3.	SURVEILLER ET PUNIR ET	




10	 	Foucault,	Michel,	Les Mots et les choses,	
Op.Cit.,	p.	89	;	souligné	par	Foucault.	
7	 Arasse,	 Daniel,	 «	 Eloge	 paradoxal	 de	
Michel	Foucault	à	travers	Les Ménines	»,	
in	:	Michel Foucault (éd.	P.	Artières,	J.-F.	
Bert,	 F.	Gros,	 J.	Revel),	 Paris,	Editions	
de	L’Herne,	2011,	p.	265. 9	 On	 trouvera	 plus	 de	 développements	
quant	 aux	 rapports	 des	 mises	 en	 scène	
foucaldiennes	 avec	 les	 grandes	 œuvres	
culturelles	 dans	 Carroll,	 David,	 Pa-
raesthetics. Foucault – Lyotard – Der-
rida,	 New	York	&	 London,	 Routledge,	
1987,	pp.	14sq.
6f Aline Wiame 7fDes Ménines aux exécutions capitales : impact des schèmes de 
l’image et du spectacle sur les mises en scène philosophiques de 
Michel Foucault
peines	au	regard	du	peuple,	que	Foucault	va	–	partiellement	–	recourir	
à	 l’image.	Au	 dix-neuvième	 siècle,	 l’espace	 de	 la	 prison	 se	 referme	
sur	 les	condamnés,	et	 il	n’y	a	plus	de	spectacle	mais	seulement	des	
«	petits	théâtres	»	où	chaque	acteur	est	seul,	 isolé	dans	sa	cellule	et	
constamment	 visible	 sous	 l’œil	 omniprésent	 des	 surveillants.	 Les	












Les	 analyses	 de	 Foucault	 relatives	 aux	 sociétés	 disciplinaires	
organisées	selon	le	diagramme	du	panopticon sont	fameuses.	Ce	qui	
retiendra	notre	attention	dans	le	cadre	de	cette	enquête,	c’est	la	place	
des	 images	 dans	 l’organisation	 de	Surveiller et punir –	 la	 question	
étant	 d’autant	 plus	 intéressante	 que	 le	 glissement	 d’une	 société	 du	
spectacle	 vers	 une	 société	 de	 surveillance15	 concerne	 de facto nos	
régimes	historiques	d’organisation	des	visibilités.	Alors	que	Les mots 











de	 80	 pages.	 L’entrelacement	 de	 l’image	 et	 du	 spectacle	 à	 l’œuvre	
dans	Les Ménines est	rompu	:	nous	avons	d’une	part	 l’âge	classique	
et	le	schème	spectaculaire,	d’autre	part	la	modernité	et	les	images	non	
artistiques	dans	lesquelles	se	révèle	le	diagramme	organisant	l’univers	
avec	 la	naissance	de	 la	prison.	L’organisation	est	a priori similaire,	
mais	toute	la	tactique	de	mise	en	scène	philosophique	se	modifie,	du	
moins	pour	ce	qui	concerne	les	rapports	de	l’image	et	du	spectacle.	
Dans	 Surveiller et punir,	 le	 schème	 spectaculaire	 est	 omniprésent	
pour	décrire	les	supplices	infligés	aux	criminels	à	l’âge	classique	;	il	







le	 plein	 pouvoir	 monarchique	 sur	 les	 corps	 de	 ses	 sujets,	 faisant	
craindre	aux	potentiels	criminels	de	devenir	victimes	d’une	vengeance	
judiciaire	qui	les	poursuivrait	jusqu’après	la	mort.	Pour	nous,	héritiers	




dramatique	 une	 scène	 d’affrontement	 au	 corps-à-corps	 du	 bourreau	
et	 du	 supplicié,	 sur	 un	 magnifique	 théâtre	 judiciaire	 qui	 déploiera	
sa	force	jusque	sur	les	cadavres11.	Cette	«	tragédie12	»,	ce	théâtre	de	
la	 terreur	 et	 de	 l’excès,	 ce	«	 théâtre	 de	 l’enfer13	 »	 anticipant	 sur	 les	
peines	 de	 l’au-delà,	 devaient	 exacerber	 la	 dissymétrie	 entre	 le	 sujet	
qui	a	violé	la	loi	et	le	souverain	tout-puissant	qui	fait	valoir	sa	force.	
Foucault	 ne	 cesse	 d’insister	 sur	 l’aspect	 théâtral	 et	 spectaculaire	
des	 châtiments,	 laissant	 même	 à	 penser	 qu’ils	 entretiendraient	 une	
certaine	parenté	avec	 le	projet	de	Théâtre	de	 la	Cruauté	élaboré	par	
Antonin	Artaud14,	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’implication	 sans	 réserve	 des	
corps	dans	le	spectacle	et	pour	la	sainte	terreur	qu’une	telle	cruauté	
peut	révéler.	Du	spectacle	–	terrifiant,	sans	reste	et	sans	autre	mesure	
que	 la	 loi	 du	 souverain	 –	 il	 y	 en	 a	 donc	 bien	 au	 cœur	 du	 système	
pénal	de	l’âge	classique	;	sur	ce	point,	les	propositions	de	Surveiller 
et punir ne	diffèrent	pas	de	celles	de	Les Mots et les choses.	Notons	
cependant	 une	 grande	 différence,	 à	 la	 fois	 thématique	 et	 formelle,	
entre	les	deux	ouvrages	:	ici,	spectacle	et	images	ne	s’entremêlent	plus.	
Le	spectacle	montré	par	Foucault	l’est	seulement	par	des	descriptions	
et	 des	 textes	 issus	 d’archives.	 Paradoxalement,	 c’est	 pour	 traiter	 de	
la	modernité	qui	annulera	le	spectacle,	qui	soustraira	l’exécution	des	
13	 Ibid.,	p.	56.




15	 Voir	Foucault,	Michel,	Surveiller et pu-
nir,	Op.Cit.,	p.	252.
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la	représentation.	Daniel	Defert	souligne	que	le Bar aux Folies-Bergère 
était,	pour	Foucault,	l’inverse	exact	des	Ménines18.	
Le	second	ensemble	de	toiles	qui	permet	de	mesurer	les	modifications	
de	 l’image-tableau	 depuis	 Les Ménines	 est	 la	 série	 que	 Picasso	 a	
consacrée	au	tableau	de	Vélasquez.	Dès	le	premier	tableau	de	sa	série,	










grandira	 et	 demeurera	 présent	 comme	une	 grande	 silhouette	 rouge.	
Transparent	–	pure	lumière	–	puis	rouge,	ce	bouffon,	ce	ludion	apporte	
aux	 autres	 personnages	 ce	 qui	 les	 rend	 visibles	 et	 qui	 les	 domine,	
comme	le	peintre	dans	la	première	version	de	la	série.	C’est	là,	dira	
Foucault,	un	«	démon	danseur20	»,	un	démiurge	musicien	(voir	la	toile	
carcéral.	 Bien	 sûr,	 cet	 état	 de	 fait	 peut	 se	 justifier	 par	 la	 nature	 de	
l’objet	d’étude	que	se	donne	Foucault,	qui	n’est	autre	que	«	la	naissance	
de	 la	prison	»	 ;	 c’est	 le	 sous-titre	 de	Surveiller et punir.	Mais,	 plus	
significativement,	 le	 lien	 qui	 se	 noue	 entre	 ces	 archives	 en	 images	
et	 les	 caractéristiques	du	panopticon	 tient	 peut-être	 à	 la	 conception	
philosophique	que	Foucault	se	donne	des	«	visibilités	»,	et	que	Gilles	
Deleuze	a	définie	dans	son	Foucault :	
«	Si	 les	 architectures,	par	 exemple,	 sont	des	visibilités,	des	 lieux	de	





de	 lumière	 qui	 répartissent	 le	 vu	 et	 le	 non-vu,	 nous	 pouvons	 com-
prendre	 le	 lien	 privilégié	 qui	 s’établit	 dans	 Surveiller et punir en-
tre	 l’architecture	 carcérale	 et	 l’image	 (notamment	 la	 photographie	
comme	impression	de	lumière),	mais	nous	pouvons	aussi	trouver	un	
principe	 descriptif	 commun	 pour	 les	 différents	 cas	 que	 nous	 avons	
rencontrés	jusqu’à	présent.	Dans	Les Ménines en	tant	que	paradigme	
de	la	représentation	classique	ou	dans	les	plans	du	panopticon,	nous	
rencontrons	des	«	 formes	de	 lumières	»,	des	 réflexions	possibles	ou	
impossibles,	des	zones	de	visibilité	et	des	ombres	portées	qui	struc-
turent	différemment	les	régimes	de	visibilité.	Simplement,	il	nous	faut	
constater	que,	dans	 le	cas	des	 images	carcérales,	 l’entrelacement	au	
spectaculaire	n’est	plus	présent.
Serait-il	 possible	 de	 repérer,	 par	 et	 dans	 les	 images,	 des	 pratiques	
«	modernes	»	de	mise	en	spectacle	de	la	pensée	?	Avant	d’envisager	
les	 cas	 de	 figure	 modelés	 par	 Foucault	 lui-même,	 il	 nous	 faut	
mentionner	deux	descriptions	de	peintures	appartenant	à	la	modernité	
et	 auxquelles	 Foucault	 s’est	 particulièrement	 intéressé,	 notamment	
en	 raison	des	 rapports	 qu’elles	 entretiennent	 par	 contraste	 avec	Les 
Ménines de	Vélasquez.	
La	première	est	Un bar aux Folies-Bergère,	peinte	par	Edouard	Ma-





19	 Foucault,	 Michel,	 Les	 Ménines	 de Pi-







17	 	Pour	l’analyse	foucaldienne	du	Bar aux 
Folies-Bergère,	 voir	 Foucault,	 Michel,	
«	 La	 peinture	 de	Manet	 »,	 in	 : Michel 
Foucault,	Op.Cit.,	pp.	408-409. 20	 	Ibid.,	p.	21	(p.	7	du	dactylogramme).
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d’Ingres23	 et,	 dans	 les	 années	 1860-1880,	 cette	 technique	 manuelle	










côté	des	 arts	vivants	 actuels	qu’il	 faut	 en	chercher	 l’inspiration.	On	
pensera	au	théâtre	contemporain	ou	à	la	performance,	pour	la	manière	
dont	 ils	 agencent	 des	 éléments	 hétérogènes	 dans	 l’ici	 et	maintenant	
en	brouillant	 les	 espaces	de	 ceux	qui	 regardent	 et	 de	 ceux	qui	 sont	
regardés.	On	pensera	 encore	 au	 cirque	 ou	 à	 la	 fête	 foraine,	 pour	 la	
jubilation	qu’ils	suscitent	en	répétant	techniques	et	codes	pour	mieux	
les	 détourner.	 C’est	 en	 assumant	 une	 place	 de	 spectateur-acteur,	
qui	regarde	les	images,	qui	se	les	approprie,	qui	les	lie	et	délie	sans	




















qui	n’est	plus	 enclos	dans	 le	 système	de	 la	 représentation,	mais	qui	
repose	davantage	sur	les	formes	mouvantes	de	la	libre	circulation	du	











d’images,	 toujours	 susceptibles	 d’être	 modifiées22.	 Ces	 «	 tableaux-
tables	 »	 sont	 autant	 de	 dispositifs	 opératoires	 visant	 à	 confronter	




S’il	 y	 a	 bien	 un	 paradigme	 entrelaçant	 image	 et	 spectacle	 dans	 les	
tactiques	de	mise	en	scène	philosophiques	contemporaines,	ce	serait	
celui-là,	qui	fonctionne	par	la	liaison	et	déliaison	des	images,	par	leur	




du	visible	et	de	 l’invisible.	Nous	sommes	 invités,	pour	 faire	acte	de	
pensée,	 à	 prendre	 la	 place	 du	 démiurge	 musicien	 et	 lumineux	 des	
toiles	 de	 Picasso	 évoquées	 plus	 haut.	 Le	 philosophe	 devient	 alors	
à	 la	 fois	 metteur	 en	 scène	 et	 acteur	 d’un	 spectacle	 d’images	 et	 de	
21	 	Voir	Didi-Huberman,	Georges,	 «	Atlas	
de	 l’impossible.	 Warburg,	 Borges,	 De-
leuze,	Foucault	»,	in	:	Michel Foucault, 
Op. Cit., pp. 251-263. 
22	 	Voir	à	ce	sujet	Hagelstein,	Maud,	«Mne-
mosyne	 et	 le	 Denkraum	 renaissant.	
Pratique	 du	 document	 visuel	 chez	Aby	
Warburg»,	in	:	Méthodes et Interdiscipli-
narité en Sciences humaines,	Volume	2	
-	2009	:	Pratiques	du	document
	 http://popups.ulg.ac.be/MethIS/docu-
ment.php?id=271.	 Maud	 Hagelstein	 re-
court	 aux	 outils	 épistémologiques	 four-
nis	par	Foucault	dans	L’Archéologie du 
savoir pour	 saisir	 les	 enjeux	 théoriques	
de	la	pratique	d’historien	de	Warburg.







23	 Voir	 Foucault,	Michel,	 «	 150.	 La	 pein-
ture	photogénique	»	(1975),	 in	 : Dits et 
écrits I, 1954-1975,	Op. Cit.,	p.	1575.
25	 Foucault,	 Michel,	 «	 343.	 Archéologie	
d’une	passion	»	(1984),	Dits et écrits II, 
1976-1988,	 éd.	 D.	 Defert,	 F.	 Ewald	 et	
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d’une	 volonté	 de	 précision	 sans	 précédent	 dans	 l’identification	 et	
le	 classement	 des	 phénomènes	 de	 la	 nature.	 La	 tendance	 générale,	
à	partir	de	 la	seconde	moitié	du	XVIe	siècle,	est	à	 la	description,	 le	
but	 étant	 de	 permettre	 la	 reconnaissance	 des	 espèces	 végétales	 et	
animales.	Les	images	ne	servent	plus	seulement	à	agrémenter	le	texte,	
comme	appâts	ou	ornements	;	elles	permettent	également	de	combler	
les	 lacunes	 et	 incertitudes	 laissées	 par	 les	 explications	 écrites.	 La	
qualité	des	illustrations	est	fortement	accentuée	et	représente	une	nette	
avancée	 dans	 le	 réalisme	 de	 l’image,	 l’artiste	 allant	 parfois	 jusqu’à	




souciaient	 davantage	 d’allégories	 que	 de	 sciences	 naturelles	 et	 dans	
lesquels	étaient	mis	en	scène	de	manière	spectaculaire	et	sur	le	même	
plan	des	 animaux	connus,	 des	 créatures	hybrides	ou	 chimériques	 et	
des	monstres	censés	inspirer	la	peur	du	Jugement	dernier.	L’imagerie	
animale	y	était	très	riche	mais	enchevêtrée,	dénotant	une	symbolique	
complexe	qui	ne	se	 livrait	qu’à	 travers	différents	niveaux	de	 lecture.	
Ces	 «	 zoologies	 spiritualistes	 »2	 étaient	 principalement	 destinées	 à	
l’édification	 des	 chrétiens	 et	 regorgeaient	 d’anthropomorphismes,	
prêtant	aux	animaux	une	personnalité,	des	sentiments	et	des	intentions	
bonnes	ou	mauvaises.	
Dans	Les mots et les choses,	Michel	Foucault	 résume	ainsi	 cette	
superposition	des	genres	:	
«	 Jusqu’à	 Aldrovandi,	 l’Histoire	 était	 le	 tissu	 inextricable,	 et	
parfaitement	unitaire,	de	ce	qu’on	voit	des	choses	et	de	tous	les	signes	
qui	ont	été	découverts	en	elles	ou	déposés	 sur	elles	 :	 faire	 l’histoire	
d’une	 plante	 ou	 d’un	 animal,	 c’était	 tout	 autant	 dire	 quels	 sont	 ses	
Valérie	Glansdorffg De l’illustration naturaliste à la photographie 
 animalière. Entre science et spectacle  
2	 Zucker,	 Arnaud,	 Physiologos. Le bes-
tiaire des bestiaires,	 Grenoble,	 Jérôme	
Millon,	2004,	p.	9.	
1	 Voir	 notamment	 les	 planches	 réalisées	
par	 Hans	 Weiditz,	 élève	 d’Albrecht	
Dürer,	 pour	 Herbarum vivae eicones	
d’Otto	 Brunfels,	 Strasbourg,	 Johann	
Schott,	1530-1536.
2g Valérie Glansdorff 3gDe l’illustration naturaliste à la photographie animalière. 






Bref,	 le	découpage	du	vivant	se	 faisait	à	 l’intérieur	de	 tout	 le	 réseau	
sémantique	qui	le	reliait	au	monde.	





animale,	 végétale	 et	 minérale	 sont	 exposées	 sans	 volonté	 d’ordre	
particulier,	 de	 la	 manière	 la	 plus	 spectaculaire	 possible,	 et	 dont	 la	
diversité	accentue	le	caractère	mystérieux	et	accidentel	des	productions	
de	 la	 nature	 bien	 plus	 que	 ses	 lois.	 D’autre	 part,	 et	 parallèlement	 à	
cette	mania	qui	fait	de	la	nature	le	théâtre	d’infinies	merveilles,	même	
si	la	transition	entre	les	bestiaires	et	les	illustrations	de	la	Renaissance	
n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 franche,	 les	 naturalistes	 tiennent	 à	 ce	 que	 leurs	
gravures	 soient	 de	 plus	 en	 plus	 dépouillées	 de	 toute	mise	 en	 scène,	
en	faveur	notamment	de	l’exposition	d’un	individu	par	planche3.	Peu	
à	peu,	les	ouvrages	de	botanique	et	de	zoologie	se	muent	en	tableaux	
et	 catalogues.	D’un	 côté,	 il	 y	 a	 donc	une	volonté	 d’accumulation	de	











écartant	 les	 autres	 sens.	 La	 représentation	 des	 animalcules	 devient	
capitale	en	tant	qu’image	pour	la	science,	mais	cette	même	image	offre	
également	 le	 spectacle	 de	 ce	 qui	 est	 inaccessible	 à	 notre	 perception	
sans	 médiation	 technique	 :	 le	 foisonnement	 et	 le	 grouillement	 des	
créatures	 invisibles	 qui	 nous	 entourent.	 A	 cet	 enrichissement	 du	










à	 nommer	 et	 à	 délimiter	 le	 champ	du	visible.	Ces	 deux	précurseurs	









Chez	 Buffon,	 par	 contre,	 les	 animaux	 figurent	 en	 entier,	 dans	 une	
posture	fixe	et	de	profil,	 avec	peu	ou	pas	de	décors	alors	que	Linné	
s’affranchit	 du	modèle,	 indiquant	 indirectement	 ce	 qui	 doit	 être	 vu,	
c’est-à-dire	 les	 caractères	 qui	 permettent	 de	 déterminer	 le	 genre	 et	
l’espèce.	Mais	 l’un	comme	l’autre	filtrent	 les	apparences	rencontrées	
en	 postulant	 une	 continuité	 de	 la	 nature,	 un	 ordre	 indispensable	





pas	accessible	 telle	quelle	à	 l’expérience,	 les	êtres	apparaissant	dans	
un	enchevêtrement	désordonné,	ayant	été	mélangés	et	répartis	sur	 la	









4	 Linné,	 Charles,	 Philosophie botanique,	
Paris,	Cailleau,	1788,	§167.			
4g Valérie Glansdorff 5gDe l’illustration naturaliste à la photographie animalière. 
Entre science et spectacle
ne	deviendra	réellement	visible	qu’au	siècle	suivant,	avec	le	succès	des	
théories	transformistes	et	évolutionnistes.		
L’image	 naturaliste	 connaît	 une	 série	 de	 bouleversements	
significatifs	au	XIXe	siècle,	changements	liés	à	la	fois	à	la	révolution	
industrielle	et	à	l’introduction	de	facteurs	temporels	et	spatiaux	dans	
l’étude	 du	 vivant.	 D’une	 part,	 la	 production	 éditoriale	 augmente	
considérablement,	 les	 livres	 sont	 tirés	 à	 un	 nombre	 d’exemplaires	
























quotidienne	 (chassant,	 jouant,	maternant	 etc.)7.	Le	 travail	 du	 second	
correspond	 à	 la	 découverte	 d’un	 biotope	 qui	 avait	 été	 peu	 exploré	




Les	 théories	 évolutionnistes	 renforcent	 encore	 l’importance	 du	




plus	 seulement	 l’espace	 extérieur,	 comme	 facteur	 de	 distribution	







plan	 de	 représentation	 à	 partir	 duquel	 établir	 les	 ressemblances	 et	








et	 les	 dessins	 ne	 se	 font	 plus	 d’après	 des	 spécimens	 empaillés	mais	
directement	observés	ou	préalablement	chassés.	L’autre,	tourné	vers	le	
dedans,	vers	les	profondeurs	de	l’organisme,	vers	ce	que	la	vie	sous-
tend,	 c’est-à-dire	 le	 fonctionnement	 et	 l’équilibre	 des	 organes.	 Les	
planches	scientifiques	en	témoignent	:	ce	sont	des	modèles	morts	qui	





A	 partir	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 XVIIIe	 siècle,	 l’illustration	




si	les	superbes	planches	de	The Anatomy of the horse	(1766)	relèvent	
davantage	de	l’art	que	de	la	science,	les	deux	disciplines	contribuant	
efficacement	 à	 l’accumulation	 des	 connaissances	 sur	 le	 corps.	 La	
représentation	 réaliste	 de	 l’animal	passe,	 on	 le	 voit,	 par	 le	 spectacle	
de	la	vie	en	lui	;	on	considère	qu’«	il	faut	connaître	profondément	le	
mécanisme	caché	 sous	 le	 cuir	 pour	 rendre	 avec	vérité	 l’extérieur	de	






6		 Voir	 Humboldt,	 Alexander	 von,	 Essai 
sur la géographie des plantes,	Paris,	Le-
vault,	1805,	Wallace,	Alfred	Russel,	The 
geographical distribution of animals,	
New	York,	Harper	and	Brothers,	1876.				
6g Valérie Glansdorff 7gDe l’illustration naturaliste à la photographie animalière. 
Entre science et spectacle
la	 machine	 »9.	 La	 complexité	 du	 fonctionnement	 de	 l’organisme	 et	
l’interdépendance	de	ses	parties	doit	transparaître	dans	la	saillie	d’une	
veine,	 le	détail	d’un	 ligament,	 la	 tension	d’un	muscle.	Comme	le	dit	
encore	Foucault,	l’être	même	de	ce	qui	est	représenté	va	tomber	hors	
de	 la	 représentation,	 le	 savoir	 change	de	 positivité	 et	 de	 forme.	Peu	
importe	que	 les	branchies	 et	 les	poumons	ne	 se	 ressemblent	pas,	 ce	
qui	 importe,	 c’est	 leur	 fonction,	 c’est	 qu’ils	 permettent	 tous	 deux	 la	
respiration.	
«	A	partir	de	Cuvier,	c’est	la	vie	dans	ce	qu’elle	a	de	non	perceptible,	
de	 purement	 fonctionnel	 qui	 fonde	 la	 possibilité	 extérieure	 d’un	
classement	»10.	
L’image	 en	 couleur	 prend	 ici	 aussi	 une	 importance	 capitale	 car	 elle	
permet,	bien	mieux	que	les	discours	scientifiques,	de	situer	la	position	
des	organes	:	«	le	lecteur	devient	spectateur	»11.	L’anatomie	comparée	








Le	 XIXe	 siècle	 voit	 également	 les	 débuts	 de	 la	 photographie.	
Dans	 les	 années	 1850,	 seuls	 des	 clichés	 de	 plantes	 et	 de	 paysages	
peuvent	 être	 pris,	 les	 animaux	 étant	 trop	mobiles	 pour	 le	 temps	 de	




parviennent,	à	 force	d’ingéniosité	et	de	patience,	à	capturer	 la	 faune	
sur	 leurs	 feuilles	 de	 verre.	 La	 photographie	 devient	 le	 symbole	 de	
l’apparence	pure	qui	ne	ment	pas	:	c’est	tout	le	voile	de	l’interprétation	
qui	semble	s’envoler	au	profit	d’une	nature	qui	se	dessine	elle-même,	
se	donne	 sans	détours.	S’il	 s’agit	 bien,	 à	 cet	 égard,	 d’une	 révolution	
visuelle,	 les	clichés	ne	 remplacent	pas	pour	autant	 l’illustration	dont	
on	a	vu	plus	haut	qu’elle	continue	largement	à	être	utilisée.	Les	deux	
se	complètent	en	effet	car	 l’exactitude	de	 la	photographie	ne	permet	
pas,	 comme	 le	 fait	 l’illustration,	 la	 construction	 d’archétypes,	 de	
représentations	paradigmatiques	dont	l’abstraction	s’accorde	mieux	au	
discours	scientifique12.
Plusieurs	 chercheurs	 s’intéressent	 cependant	 à	 la	 locomotion	 des	
animaux	 que	 le	 dessin	 rend	 nécessairement	 avec	 des	 imperfections.	
En	 1878,	 l’américain	 Eadweard	 Muybridge	 (1830-1904)	 invente	 le	
zoopraxiscope	 et	 parvient	 à	 décomposer	 la	 course	 d’un	 cheval	 en	
plusieurs	plans	fixes.	Il	est	suivi	par	le	français	Etienne-Jules	Marey	
(1830-1904)	qui	met	au	point	le	premier	fusil	photographique	réalisant	






observées	 telles	 quelles	 auparavant,	 elles	 reçoivent	 un	 accueil	 très	
frileux,	aussi	bien	dans	les	milieux	scientifiques	qu’artistiques.	
Certes,	ce	sont	des	images	«	vraies	»,	objectives,	mais	la	critique	
estime	 que	 l’exactitude	 scientifique	 du	 procédé	 est	 incapable	 de	
reproduire	 la	 sensation	 de	mouvement	 et	 que	 certaines	 phases	 sont	
même	 grotesques	 ou	 incompréhensibles.	 Le	 spectacle	 de	 la	 course,	
une	 fois	 décomposé	 en	 images,	 ne	 serait	 plus	 la	 course	 elle-même	
mais	 une	 succession	 d’instantanés	 dont	 l’hyper-réalisme	 manque	 le	
réel.	 L’intuition	 du	 mouvement,	 son	 inexactitude	 même,	 serait	 plus	
réaliste	 que	 sa	 preuve.	Le	philosophe	Henri	Bergson	 (1859-1941)	 ne	
dit	pas	autre	chose	lorsque,	dans	sa	critique	du	cinématographe	(dont	
la	 chronophotographie	 est	 l’antichambre),	 il	 fustige	 la	 science	 de	
vouloir	imposer	des	lois,	des	relations	constantes	entre	des	grandeurs	
variables.	Voici	ce	qu’il	dit	dans	L’évolution créatrice	:	
«	 Du	 galop	 d’un	 cheval	 notre	 œil	 perçoit	 surtout	 une	 attitude	
caractéristique,	essentielle	ou	plutôt	schématique,	une	forme	qui	paraît	
rayonner	 sur	 toute	une	période	 et	 remplir	 ainsi	un	 temps	de	galop	 :	
c’est	cette	attitude	que	la	sculpture	a	fixée	sur	les	frises	du	Parthénon.	
Mais	 la	photographie	 instantanée	 isole	n’importe	quel	moment	 ;	elle	





13	 Arthur,	 Laurent,	 Pionniers	 de	 la	 pho-
tographie	 animalière,	 Barbizon,	 Pôles	
d’images,	p.	11.
9	 Goiffon	 et	 Vincent,	 La mémoire artifi-
cielle des principes relatifs à la fidelle 
représentation des animaux, tant en 
peinture qu’en sculpture. Première par-
tie, concernant le cheval,	 chez	 l’auteur,	
1779,	 p.	 8,	 cité	 in	 :	 Degueurce,	 Chris-
tophe	 et	Delalex,	Hélène,	Beautés inté-
rieures. L’animal à corps ouvert,	Paris,	
ADAGP,	2012,	p.	40.
12	 Chansigaux,	Valérie,	Histoire de l’illus-
tration naturaliste,	 Strasbourg,	 Univer-
sité	de	Strasbourg,	2009,	pp.178-182.
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indivise	 de	 phases	 et	 de	 formes.	 Certains	 artistes	 réagiront	 à	 la	
polémique	en	essayant	de	rendre	l’indétermination	du	devenir	par	des	
procédés	picturaux	ou	techniques15.
Il	 faut	 donc	 distinguer	 deux	 registres	 :	 il	 y	 a	 d’un	 côté	 l’image	
que	 l’intelligence	 découpe	 et,	 de	 l’autre,	 le	 spectacle	 que	 l’œil	
saisit.	 Le	 premier	 dépend	 d’une	 conception	 du	 temps	 spatialisé,	















à	 la	 fin	 du	XVIIIe	 siècle.	Reste	 encore	 à	 préciser	 que	 la	 volonté	 de	
représenter	cette	force	invisible	à	partir	de	modèles	morts	est	courante	
mais	 que	 l’inverse	 est	 également	 vrai	 et	 d’ailleurs	 symptomatique	
des	débuts	de	la	photographie	animalière	de	terrain.	Une	dualité	–	on	
pourrait	presque	dire	une	schizophrénie	–	anime	certains	pionniers	qui	
à	 la	 fois	 défendent	 ardemment	 les	 espèces	 qu’ils	 photographient	
et	 contribuent	 à	 faire	 connaître,	 et	 par	 ailleurs	 les	 chassent	 pour	
en	 rapporter	 fièrement	 le	 récit.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 Mary	 et	 Allen	
Wallihan,	les	premiers	au	monde	à	ramener	des	clichés	de	grands	félins	
sauvages,	les	débusquent	avec	une	meute	de	chiens	et	les	immortalisent	
avant	 de	 les	 abattre	 méthodiquement.	 Images	 troublantes	 d’êtres	
vivants	porteurs	d’une	mort	imminente.	Foucault	nous	indique,	dans	
son	analyse	des	représentations,	que	l’avènement	de	la	biologie	comme	
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L’Amérique,	 seul	 continent	 à	 être	 resté	 totalement	 isolé	 des	 autres	
pendant	 plusieurs	 milliers	 d’années,	 est	 le	 berceau	 de	 dizaines	 de	
civilisations	 originales,	 qui	 ne	 cessent	 de	 surprendre	 et	 de	 fasciner.	
Parmi	 les	 nombreux	 rites	 pratiqués	 par	 les	Amérindiens	 à	 l’époque	
préhispanique,	 il	 en	 est	 un	 dont	 le	 caractère	 est	 particulièrement	
spectaculaire	:	celui	du	sacrifice	humain.	
C’est	 au	 Mexique	 central	 et,	 surtout,	 chez	 les	 Aztèques	 (ca.	
1200-1521)	 que	 l’on	 a	 le	 plus,	 et	 le	 plus	 fréquemment	 sacrifié.	





ethno-historiques	 et	 iconographiques,	 nous	 nous	 interrogerons	 ici	













Dans	 l’empire	 aztèque,	 à	 la	 veille	 de	 la	Conquête	 espagnole,	 on	
sacrifiait	tant	de	façon	régulière,	lors	des	innombrables	fêtes	liées	aux	
Sylvie	Peperstraeteh  Le sacrifice humain au Mexique central préhis-
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211-226.	Sur	le	sacrifice	humain	en	Mésoa-
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El sacrificio humano entre los mexicas,	
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différents	calendriers	(les	principales	rejouaient	les	mythes	fondateurs	
tout	 en	 se	 rapportant	 au	 bon	 déroulement	 de	 l’année	 agricole),	 que	
ponctuellement,	 lorsque	 les	événements	s’y	prêtaient	 (l’inauguration	
d’un	 monument,	 une	 intronisation,	 ...)3.	 Dans	 les	 grandes	 villes,	
lors	 des	 occasions	 les	 plus	 importantes,	 on	 y	 mettait	 un	 faste	 tout	







l’on	 se	 batte	 moins	 pour	 tuer	 que	 pour	 ramener	 des	 prisonniers	 à	
sacrifier	puisque,	selon	les	mythes	mésoaméricains	et	surtout	aztèques,	
des	 sacrifices	 nombreux	 et	 réguliers	 étaient	 nécessaires5.	 Deux	






















ont	 accentué	 et	 détourné	 à	 leur	 avantage	 cette	 dernière	 idée,	 s’en	
servant	 pour	 justifier	 leurs	 guerres	 et	 l’expansion	 de	 leur	 empire.	






















atours	 de	 divinités	 et	 avaient	 un	 rôle	 bien	 précis	 à	 accomplir,	 dans	
un	environnement	soigneusement	choisi.	Chants	et	danses	étaient	au	
rendez-vous	 et,	 lors	 des	 fêtes	 les	 plus	 importantes,	 le	 dirigeant	 lui-
même	intervenait	en	grande	pompe13.	
Lors	de	la	première	grande	fête	de	la	saison	des	pluies,	Ochpaniztli	







les	 plantes	 utiles	 lorsqu’elle	 est	 fertilisée	 à	 l’aide	 de	 sang	 humain,	
tantôt	 une	 divinité	 anthropomorphe	 séduite	 par	 un	 tentateur,	 qui	
5	 Sur	 la	 guerre	 aztèque,	 voir	 :	 Hassig,	
Ross,	 Aztec Warfare: Imperial Expan-
sion and Political Control,	 Norman,	
University	of	Oklahoma	Press,	1995.
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Certains	 chercheurs	 n’hésitent	 dès	 lors	 pas	 à	 qualifier	 ces	 rites	
de	 «	 théâtraux	 »,	 bien	 que	malheureusement	 aucun	 n’approfondisse	
réellement	 la	 question.17	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que,	même	 chez	
les	 auteurs	 qui	 étudient	 le	 sacrifice	 humain	 sans	 analyser	 ni	même	
évoquer	cet	aspect,	il	arrive	de	trouver	un	vocabulaire,	peut-être	choisi	
inconsciemment,	qui	rappelle	le	monde	du	spectacle18.
3.2. Du rite spectaculaire au spectacle rituel ?
Il	 y	 a	 plus	 intéressant	 encore	 pour	 notre	 propos.	En	 raison	de	 leur	
valeur	symbolique	et	de	leur	caractère	impressionnant,	les	sacrifices	
constituaient	 habituellement	 le	 paroxysme	 de	 la	 plupart	 des	 rites.	
Ainsi,	 dans	 les	 fêtes	 des	 «	 vingtaines	 »	 (c’est-à-dire	 les	 périodes	
de	 vingt	 jours	 liées	 au	 calendrier	 solaire),	 le	 début	 de	 la	 vingtaine	
était	 souvent	 dédié	 à	 des	 préparatifs	 et	 à	 des	 rites	mineurs,	 tandis	
que	les	sacrifices	avaient	lieu	les	derniers	jours,	lors	du	rite	principal	
auquel	une	grande	partie	de	la	population	assistait.	Or,	ce	caractère	





de	 guerre	 les	 plus	 valeureux	 étaient	 contraints,	 avant	 d’être	mis	 à	




classique.	 Parmi	 eux,	 Sahagún	 et	 Durán	 n’hésitent	 pas	 à	 qualifier	
l’événement	de	«	spectacle	»,	auquel	toute	la	ville	venait	assister20.
Davíd	Carrasco,	qui	utilise	lui	aussi	le	terme	«	spectacle	»	en	par-





clus	 les	éléments	aléatoires,	 les	accidents,	 les	défaites,	du	champ	de	
bataille21.





justifier	 ses	 guerres	 incessantes	 et	 son	 expansion	 territoriale.	 Dans	
un	 certain	nombre	de	 cas,	 le	 sacrifice	 a	 aussi	 été	utilisé	 comme	un	
instrument	 de	 terreur	 vis-à-vis	 des	 ennemis	 de	Mexico	 et	 il	 faisait	
alors	 l’objet	 d’une	 mise	 en	 scène	 particulièrement	 soignée.	 Lors	





pour	 les	 impressionner.	 Le	 cas	 de	 l’inauguration,	 en	 1487,	 de	 l’une	
des	nombreuses	amplifications	que	connut	la	pyramide	principale	de	
l’enceinte	 cérémonielle	 de	Mexico,	 est	 ainsi	 resté	 célèbre	 en	 raison	
des	80.400	prisonniers	qui	auraient	été	sacrifiés	à	cette	occasion,	en	
l’espace	 de	 quatre	 jours	 à	 peine.	De	 petits	 observatoires	 dissimulés	
par	des	branchages	 furent	 spécialement	mis	 en	place	aux	différents	
endroits	où	l’on	allait	sacrifier,	afin	que	les	dirigeants	ennemis	puissent	
être	aux	premières	loges	pour	voir	le	roi	Ahuitzotl	et	ses	alliés	montrer	
leur	 habileté	 à	manier	 le	 couteau	 sacrificiel,	 sans	 qu’eux-mêmes	 ne	
soient	aperçus	par	les	habitants	de	Mexico	qui	ignoraient	leur	présence.	
À	en	croire	les	chroniqueurs	du	XVIe	siècle,	le	stratagème	fonctionna	
à	 merveille	 puisque	 les	 ennemis	 rentrèrent	 chez	 eux	 horrifiés	 et	






Op. Cit.,	 qui,	 en	 dépit	 du	 titre	 de	 l’ou-
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tion	 entre	 les	 rites	 préhispaniques	 et	 le	
théâtre,	et	Carrasco,	Davíd,	Op. Cit.,	pp.	
141,	143,	205,	…
20	 Sahagún,	 Bernardino	 de,	 op. cit.,	 I,	 p.	
147	et	Durán,	Diego,	Op. Cit.,	II,	p.	108.
16	 Graulich,	Michel, Ritos aztecas: las fies-
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21	 Carrasco,	 Davíd,	 Op. Cit.,	 pp.	 143	 et	
152.
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rituelles,	le	sacrifice	par	décapitation	renvoyant	à	la	terre	qu’il	fallait	




4.1. Une iconographie très présente... mais allusive
Au	vu	de	la	fréquence	des	sacrifices	humains	en	Méso-Amérique,	et	du	
nombre	impressionnant	de	victimes	à	l’époque	des	Aztèques,	il	n’est	




coloniaux	 ;	 elles	 sont	 bien	 plus	 rares	 à	 la	 période	 préhispanique	 et	
ce,	depuis	les	époques	les	plus	reculées24.	Les	artistes	précolombiens	
ont	 préféré	montrer	 d’autres	moments	 du	 rite,	 précédant	 ou	 suivant	
l’exécution	 de	 la	 victime,	 voire	 parfois	 tout	 simplement	 procéder	
par	 allusions.	 Un	 relief	 olmèque,	 le	Monument	 2	 de	 Chalcatzingo,	
figure	ainsi	d’une	part	un	prisonnier	nu	et	ithyphallique,	mains	liées,	
adossé	à	un	autel,	deux	personnages	armés	se	dirigeant	vers	lui	dans	
l’intention	 manifeste	 de	 le	 sacrifier	 et,	 d’autre	 part,	 un	 personnage	
s’éloignant	avec	une	canne	de	maïs	garnie	d’épis	dans	les	mains25.	Le	







4.2. Les bénéficiaires et les effets escomptés du sacrifice sont 
davantage montrés que la mise à mort
Une	 analyse	 de	 l’iconographie	 du	 sacrifice	 mésoaméricain	 permet	
de	 faire	 ressortir	 les	 aspects	 qui	 ont	 le	 plus	 retenu	 l’attention	 des	
artistes	préhispaniques	:	les	bénéficiaires	du	sacrifice	–	habituellement	
Soleil	et	Terre	–,	ainsi	que	les	effets	escomptés.
Les	 cuauhxicalli,	 ces	 récipients	 destinés	 à	 contenir	 le	 cœur	
et	 le	 sang	 de	 la	 victime,	 sont	 ainsi	 fréquemment	 ornés	 d’un	 disque	
solaire	 sur	 leur	 partie	 supérieure	 et	 du	monstre	 de	 la	 terre	 sur	 leur	
partie	inférieure27.	Un	relief	provenant	du	site	d’Aparicio,	sur	la	Côte	




tout	 comme	 l’étaient	 le	 jeu	 de	 balle	 et	 le	 sacrifice	 par	 décapitation	
(le	sang	qui	s’écoulait	du	cou	de	la	victime	étant	supposé	fertiliser	la	
terre).	La	 référence	au	 sacrifice	est	donc	explicite	mais,	une	 fois	de	
plus,	ce	n’est	pas	le	moment	de	la	mise	à	mort	qui	est	figuré,	l’artiste	
ayant	préféré	montrer	l’effet	espéré	du	rite.	Parfois,	en	une	seule	image	
extraordinairement	 synthétique,	 tant	 le	 destinataire	 que	 l’effet	 du	
sacrifice	sont	évoqués.	C’est	 le	cas	d’une	figure	de	la	planche	53	du	




l’art	 aztèque	 et,	 particulièrement,	 sur	 les	 sculptures	monumentales	
que	 beaucoup	 de	 spectateurs	 pouvaient	 apercevoir	 dans	 l’enceinte	
cérémonielle,	 même	 sans	 les	 côtoyer	 de	 près,	 la	 propagande	
impérialiste	est	souvent	de	mise.	Ainsi	l’œuvre	connue	sous	le	nom	
de	 «	 Pierre	 de	 Tizoc	 »30,	 un	 grand	 cylindre	 en	 andésite	 d’un	 peu	
moins	de	trois	mètres	de	diamètre	destiné	aux	victimes	du	sacrifice	








Comment	 expliquer	 cette	 discordance	 entre	 la	 façon	 dont	 le	 rite	
sacrificiel	 était	mis	 en	 scène,	 en	accentuant	 indéniablement	 l’aspect	
spectaculaire	 et	 en	 jouant	 particulièrement	 sur	 le	 moment	 de	 la	
mise	 à	 mort,	 et	 l’iconographie	 du	 sacrifice,	 souvent	 beaucoup	 plus	
25	 Voir	 Bernal,	 Ignacio,	 et	 Simoni-Abbat,	
Mireille,	Le Mexique, des origines aux 
Aztèques,	Paris,	Gallimard,	1986,	p.	400,	
fig.	373.
24	 Pour	 des	 exemples	 d’illustrations	 colo-
niales,	 voir	 Durán,	 Diego,	 Op. Cit.,	 I,	
pl.	17	et	30	et	 II,	pl.	8	et	22.	McVicker,	
Donald,	«	Images	of	Violence	in	Mesoa-
merican	 Mural	 Art	 »,	 Latin American 
Indigenous Warfare and Ritual Violence, 
édité	par	Richard	J.	Chacon	et	Rubén	G.	
Mendoza,	Tucson,	University	of	Arizona	
Press,	 2007,	 pp.	 74	 et	 79,	 note	 la	 rareté	
des	 représentations	 de	 violence	 expli-
cite	 dans	 l’art	 préhispanique.	Même	 les	
quelques	œuvres	 faisant	 figure	 d’excep-
tion	font	appel	à	des	conventions	symbo-
liques,	comme	dans	cette	peinture	murale	






Tree:	 Tzompantli	 Skull	 Racks,	 Decapi-
tation	 Rituals,	 and	 Human	 Trophies	 in	
Ancient	Mesoamerica	»,	The Taking and 





gia: Biblioteca Apostolica Vaticana 
(Messicano Riserva 28); vollständige 
faksimile-ausgabe des codex im origi-
nalformat, Graz,	Akademische	Druck-	u.	
Verlagsanstalt,	1976,	pl.	53.
28	 Voir	 Stevenson	 Day,	 Jane,	 «	 Heads	 of	
Flesh	 and	 Stone	 »,	 Blood	 and	 Beauty:	
Organized	 Violence	 in	 the	Art	 and	Ar-
chaeology	 of	Mesoamerica	 and	Central	





27	 	Pasztory,	Esther, Op. Cit.,	p.	242.
30	 Pasztory,	Esther,	Op. Cit.,	p.	147.
26	 Voir	 par	 exemple	 Pasztory,	 Esther,	 Az-
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discrète	 et	 allusive	 –	 du	moins,	 à	 l’époque	 préhispanique	 ?	Rite	 et	
image,	bien	qu’étroitement	liés,	surtout	dans	les	sociétés	qui,	comme	
celle	 des	 Aztèques,	 utilisaient	 un	 système	 d’écriture	 reposant	
sur	 des	 conventions	 iconographiques,	 ont	 bien	 sûr	 des	 modes	 de	
fonctionnement	 différents31.	 L’aspect	 impressionnant,	 terrifiant,	
spectaculaire,	 d’une	 mise	 à	 mort	 observée	 en	 qualité	 de	 témoin	
oculaire	est	compliqué	à	rendre	en	images,	alors	que	d’autres	aspects	
du	 sacrifice	 peuvent	 être	 aisément	 exprimés	 et	 ce,	 parfois	 de	 façon	
extraordinairement	 précise,	 complexe,	 synthétique.	 Nous	 pouvons	
aussi	suggérer,	à	titre	d’hypothèse,	que	le	fait	que	les	spectateurs	visés	




d’allusions	 propagandistes	 trop	 appuyées,	 alors	 qu’au	 contraire	






un	 aspect	 souvent	mis	 en	 avant	 par	 les	 chercheurs	mexicanistes,	 la	
polysémie	du	sacrifice	aztèque.
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Chloé	Pirsoni Nouveaux spectacles anatomiques : le corps de 
l’artiste dans le bio art
Le	 corps	 de	 l’artiste	 est	 au	 centre	 de	 pratiques	 spectaculaires	 depuis	
le	 tournant	 du	 XXe	 siècle	 et,	 avec	 plus	 d’acuité	 encore,	 dans	 le	
courant	 des	 années	 501.	 De	 l’expression	 existentialiste	 de	 Pollock,	
Shiraga	ou	Klein	au	corps	 souffrant	de	Pane,	Abramovic	ou	Burden,	
l’identité,	 l’identitaire	 et	 l’incarnation	 sont,	 à	 proprement	 parler,	





















d’une	mise	en	œuvre	qui	va	 lier	 les	 trois	 éléments	 fondamentaux	du	
spectacle	 :	 un	 corps	 performatif,	 une	 scène	 et	 un	 public.	 S’il	 fallait	
retenir	quelques	notions-clefs	de	ces	scénographies,	nous	pointerions	
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culture	et	en	interaction	avec	celles,	inter-ethniques,	d’autres	donneurs	




D’un	 point	 de	 vue	 pratique,	 l’artiste	 s’est	 rendue	 en	 résidence	
dans	 le	 premier	 laboratoire	 d’art	 consacré	 à	 la	 science	 du	 vivant,	 le	
SymbioticA	lab11	qui	a	vu	le	jour	en	1996	à	l’Institut	d’anatomie	et	de	
biologie	de	l’Université	de	Perth,	en	Australie.	Il	permet	aux	artistes	
d’engager	 une	 recherche	 pratique	 mêlant	 technologie	 et	 biologie	
grâce	à	un	matériel	scientifique	mis	à	leur	disposition.	ORLAN	s’est	
familiarisée	avec	 la	culture	de	peau	et	 a	mis	 sur	pied,	 avec	 l’équipe	
du	 laboratoire,	un	bio-réacteur,	 sorte	d’aquarium	nourricier,	 au	cœur	
duquel	sont	amenées	à	interagir	les	cellules	des	différents	donneurs.	
«	Bigarrure	composite,	 faite	de	morceaux,	 en	haillons	ou	 lambeaux,	
de	 toutes	 tailles,	mille	 formes	 et	 couleurs	 variées,	 d’âges	 divers,	 de	
provenances	 différentes	 (...).	 Voyez	 de	 tous	 vos	 yeux	 ce	 paysage	
zébré,	tigré,	nué,	moiré,	chamarré,	chagriné,	fouetté,	lacunaire,	ocellé,	
bariolé,	déchiré,	à	lacets	noués,	à	bonnet	croisés,	à	franges	mangées,	
une	utilisation	de	 l’énoncé	performatif	comme	 levier	 transgressif,	un	
rejet	des	conventions	traditionnelles	de	la	représentation,	une	ouverture	
transdisciplinaire	et	un	principe	d’éphémérité	de	la	création	:	l’œuvre	
n’est	 plus	 le	 résultat	 de	 l’action	 d’un	 artiste,	mais	 l’artiste	 en	 action	
incarne	désormais	l’œuvre	d’art.	
Depuis	une	quinzaine	d’années,	le	bio-art	ou	art	biotech3	amène	à	





qui	 utilisent	 les	 biotechnologies	 en	 tant	 que	 médium	 principal	 de	
création	d’un	art	«	agissant	sur	 les	mécanismes	de	la	vie	»5.	De	quoi	
parle-t-on	 précisément	 ?	 D’une	 utilisation	 à	 des	 fins	 artistiques	 de	
cultures	 de	 cellules	 et	 de	 tissus,	 les	 xéno	 et	 homogreffes,	 de	 l’usage	










2.1. Le Manteau Arlequin
L’artiste	française	ORLAN,	figure	emblématique	du	body	art,	est	bien	
connue	pour	ses	spectaculaires	performances	médiatiques	de	chirurgie	
au	 travers	 desquelles	 elle	 s’est	 appliquée	 à	 questionner,	 non	 pas	
théoriquement,	mais	 pratiquement,	 charnellement8,	 le	 statut	 du	 corps	
en	regard	des	pressions	politiques,	sociales	et	religieuses	qui	 lui	sont	
imposées.	Cette	féministe	engagée	a	fait	de	son	corps	l’instrument	d’un	
miroir	 réflexif	 de	notre	 propre	 rapport	 à	 l’altérité,	 à	 la	 norme	 et	 aux	
standards	culturels.	
Plus	 récemment,	 entre	 juin	 et	 octobre	 2007,	 elle	 crée	 une	œuvre	
intitulée	 Le	Manteau	Arlequin9	 qui	 entre	 cette	 fois	 pleinement	 dans	
le	 registre	 du	 bio-art	 dès	 lors	 qu’elle	 y	 met	 ses	 propres	 cellules	 en	
5	 Kac,	 Edouardo,	 Signs of Life. Bio Art 
and Beyond,	 Cambridge,	 MIT	 Press,	
2007.
7	 Pirson,	 Chloé,	 «Art	 et	 bio-corps»,	 in	 :	
G.	Hottois,	 J.-N.	Missa	 (dirs),	Humain, 
Post-Humain, Trans-Humain. L’Homme 
et ses préfixes,	Paris,	Vrin,	sous	presse.
4	 Jens	 Hauser	 a	 théorisé	 cette	 question	
dans	 sa	 contribution	 :	 «	 Bios,	 techne,	









(dir.),	 Fabulous Harlequin. Oraln and 
the Patchwork Self,	 Nebraska,	 Univer-
sity	of	Nebraska	Press,	2010.





10	 Serres,	Michel,	«Laïcité»,	 in	 :	Le Tiers-











L’espace	 scénique	 du	 corps	 de	 l’artiste	 s’est	 ainsi	 considérablement	
rétréci,	 réduit	à	 l’espace	stérile	et	scientifique	de	 la	boîte	de	Pétri.	A	
la	même	mesure	que	le	corps	de	l’œuvre	grandit	via	l’activité	au	sein	
d’un	biotope	technologisé,	l’entité	signifiante	du	corps	de	l’artiste	est	
abrégé	à	son	plus	simple	appareil,	 soit	 sa	materia	prima	 :	sa	cellule.	
L’aspect	fascinant	et	paradoxal	de	cette	image	évolutive,	performative	
du	bio-corps	relève,	en	réalité,	de	l’ordre	de	l’invisible.	La	cellule	en	
tant	 qu’entité	 visuelle	 nécessite	 de	 recourir	 au	microscope	pour	 être	
perceptible	par	l’œil	humain.	ORLAN	a	donc	scénographié,	suivant	le	
registre	de	la	vidéo,	la	vie	cellulaire	dans	le	bio-réacteur,	une	activité	
filmée	 en	 macro	 qui,	 une	 fois	 projetée	 sur	 la	 surface	 du	 Manteau	
Arlequin,	donne	à	voir	un	autoportrait	hybridé	et	médiatisé	qui	permet	
à	l’œuvre	en	gestation	de	faire	image	et	par-là	même,	de	faire	sens.	
A	 l’évidence,	 le	 rapport	 au	 bio-corps	 de	 l’artiste	 n’a	 plus	 cette	






Transcender	 son	 corps,	 le	 sublimer	 par	 l’implant	 de	 prothèse	 ou	
un	«	morphing	»	 réel	avait	permis	à	ORLAN	de	sortir	du	cadre	des	
conventions	et	d’utiliser	son	corps	comme	un	ready-made	modifiable.	
En	 2007,	 avec	 son	 Manteau	 Arlequin,	 elle	 construit	 un	 maillage	
génétique	 propre	 à	 évoquer	 l’enrichissement	 par	 le	métissage.	 «	 Le	






2.2. Que le cheval vive en moi
Depuis	maintenant	vingt	ans,	Marion	Laval-Jeantet	et	Benoit	Mangin,	




14	 Nous	 renvoyons	 le	 lecteur	 soucieux	
d’avoir	 une	vision	générale	de	 l’oeuvre	
du	duo	parisien	aux	deux	ouvrages	sui-
vants	 :	 Art Orienté Objet 1991-2002,	













projet	 qu’ils	 réalisaient	 déjà	 dans	 les	 années	 1995,	 ils	 y	 voient	 une	
manière	de	 faire	un	 focus	public	 sur	une	 réalité	 alors	 complètement	
occultée	:	celle	de	l’expérimentation	sur	le	vivant	dans	les	laboratoires	
de	science.	Ils	ont	ainsi	réalisé	cette	série	de	mise	en	culture	de	peaux	
d’artistes	 tatouées	 avec	 des	 animaux	 emblématiques	 du	 déclin	 de	 la	
bio-diversité.	A	propos	de	ce	nouveau	type	d’objet	d’art,	la	plasticienne	
explique	:	






















la	 plasticienne,	 une	 expérience	 sensorielle	 et	 physique	 dès	 lors	 que	
l’immunoglobuline	équine	allait	provoquer	dans	 l’organisme	humain	
une	 réaction	 immunitaire.	 Sur	 le	 plan	 symbolique,	 cette	 hybridation	
femme-cheval,	cette	expérience	bio-artistique	du	centaure,	prolonge	la	
réflexion	du	collectif	Art	Orienté	Objet	sur	l’éthologie	et	les	barrières	
trans-espèces.	 Plus	 encore,	 il	 y	 a,	 chez	 le	 duo	 français,	 une	 volonté	







fois	 l’injection	 du	 sang	 de	 cheval	 opérée,	 l’artiste	 se	 doit	 de	 rester	
allongée	 durant	 six	 minutes	 minimum,	 durée	 qui	 correspond	 au	
pic	 d’immuno-réactivité	 engageant	 donc	 un	 risque	 maximum	 pour	
la	 plasticienne.	Une	 vidéo	 est	 alors	 projetée	 pour	 présenter	 le	 type	
de	 réaction	 immunitaire	 qui	 s’opère	 en	 pareil	 cas.	 Le	 corps	 outil	
de	 création	 devient	 donc	 un	 corps-support,	 une	 toile	 de	 projection	
d’images.	Suivra,	le	corps-acteur	que	l’on	retrouve	à	plusieurs	reprises	
durant	la	performance.	







17	 Voir	 :	 http://aoo.free.fr/	 et	 pour	 la	 vi-
déo	 de	 la	 performance	 May	 the	 Horse	
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à	celle	du	cheval	et	où	elle	entame	une	expérience	éthologique	avec	




rationnelle	 de	 type	 médical	 vers	 une	 dimension	 fantasmagorique	
liée	 au	 registre	mythologique	 du	 centaure,	 pour	 finalement	 ramener	













d’un	Burden.	A	 l’inverse,	 cinq	 axes	majeurs	nous	 semblent	 à	même	
d’articuler	la	spectacularisation	du	bio-corps.	
3.1. Le focus micro-macro
Le	 premier	 axe	 repose	 sur	 la	 dialectique	 entre	 invisible	 et	 visible	 à	
laquelle	 est	 liée	 une	 notion	 de	 porosité	 des	 états	 d’être	 de	 l’artiste.	
Comme	 évoqué	 en	 amont	 dans	 le	 cas	 d’ORLAN,	 l’agrégation	
cellulaire	est	un	phénomène	non	perceptible	à	l’œil	nu.	Les	réactions	
métaboliques	dans	le	cas	de	la	performance	Que	le	cheval	vive	en	moi	
le	 sont	 tout	 autant.	 Pour	 répondre	 à	 cette	 dimension	 a-spectaculaire	
du	 non-visible,	 le	 duo	 artistique	Art	 Orienté	 Objet	 a	 également	 eu	
recours	à	la	vidéo.	Une	vidéo	réalisée	avec	le	concours	de	scientifiques	
de	Poitiers	qui	ont	 tenté	 l’exercice	périlleux	de	schématiser	 la	scène	




















présente,	 habillée	 du	manteau	Arlequin	 et	 lisant	 le	 texte	 de	Michel	
Serre.	Il	y	a	ORLAN	absente	du	manteau,	symboliquement	remplacée	
par	des	boîtes	de	Pétri	contenant	ses	cellules	hybridées.	Il	y	a	l’entité	
cellulaire	 d’ORLAN	présente	 dans	 les	 boites,	mais	 invisible	 sans	 le	
recours	à	un	effet	optique,	puis	une	présence	hybridée	rendue	à	la	vue	
par	le	prisme	de	la	vidéo.		Dans	le	cas	de	Marion	Laval-Jeantet,	nous	
prolongeons	 ce	 jeu	 de	 va-et-vient	 par	 une	 rencontre	 entre	 le	 corps	
de	 l’artiste,	 au	 cœur	duquel	 se	développe	une	œuvre	métabolique	et	





quoique	 scientifiquement	 révélable,	 preuve	 ultime	 de	 la	 présence	
de	 l’artiste	 par	 l’intermédiaire	 d’une	 entité	 identitaire	 immuable	 et	
inimitable,	à	savoir	son	ADN.	
En	 médiatisant	 le	 regard,	 les	 artistes	 offrent	 la	 possibilité	 au	
spectateur	 de	 voir	 l’invisible,	 de	 lui	 donner	 corps	 tout	 en	 rendant	
poreuses	 les	 limites	de	 l’enveloppe	charnelle.	En	ouvrant	 ce	cabinet	
interdit	 au	 regard,	 l’œuvre	 est	 saisie	 dans	 un	 instant	 métabolique	
d’hybridité	 symbolique,	 surprise	dans	 sa	mutation	même,	 à	 l’instant	
précis	où	le	spectacle	de	la	transformation	s’opère.	
3.2. La permanence de l’éphémère
Cette	 nature	 organique	 du	 corps	 de	 l’œuvre	 va	 mettre	 en	 jeu	 un	
second	 rapport	 dialogique	 entre	 le	 caractère	 éphémère	 de	 celle-ci	 et	
les	tentations	de	lui	donner	une	permanence.	Dans	le	cadre	général	de	
la	performance,	 le	 corps	physique	de	 l’artiste	est	 exposé	pour	 servir	
de	matière	 première	 à	 un	 spectacle	 éphémère.	Avec	 le	 bio-corps,	 le	
corps	de	l’artiste	n’est	plus	exposé,	soit	offert	au	regard	au	sens	strict	
du	 terme,	 mais	 ex-posé,	 entendez	 posé	 hors	 de	 son	 propre	 corps	 –	
ce	 qui,	 d’une	main,	 le	 dématérialise	 partiellement	 en	 tant	 qu’acteur	
du	 spectacle	mais,	 de	 l’autre,	 réactualise	 un	 rapport	 à	 la	 production	
matérielle	d’une	œuvre,	qui	plus	est,	une	œuvre	d’art	vivante.
Il	est	évident	que	le	ressort	spectaculaire	mis	en	action	dans	ce	cadre	
relève	 également	 de	 l’utilisation	 d’un	matériau	 vivant,	 d’une	œuvre	
in	vivo	et	 en	devenir.	Dans	ce	contexte	et,	 en	particulier,	dans	celui	
de	l’utilisation	d’une	interaction	cellulaire,	la	dimension	spectaculaire	
tient	 à	 la	 contemplation	 d’un	 infiniment	 petit	 qui,	 par	 les	 étapes	 de	









Le	 sang	 centaurisé	 de	Marion	Laval-Jeantet	 est	 fixé,	 lyophilisé	 sans	
qu’il	ne	soit	possible	de	démontrer	s’il	reste	des	traces	physiologiques	
de	 la	 performance	 dans	 son	 corps	 dès	 lors	 qu’il	 n’existe	 aucun	






«	 L’installation	 est	 conçue	 pour	 évoluer	 au	 fil	 des	 prochaines	
expositions.	A	chaque	étape,	certaines	de	mes	nouvelles	cellules	seront	

































de	 performance,	 l’un	 des	 responsables	 de	 la	 Kapellica,	 le	 centre	
d’art	 slovène	 où	 s’est	 déroulé	 l’événement,	 invite	 les	 spectateurs	
à	 quitter	 leur	 siège	 pour	 venir	 voir	 l’espace	 scénique,	 l’on	 assiste	 à	
un	 agglutinement	 impressionnant	 autour	 du	 lyophilisateur	 contenant	
le	 sang	 centaurisé.	 Pas	 un	 regard	 ne	 se	 tourne	 vers	 la	 performeuse	
pourtant	toujours	présente	au	centre	de	la	pièce.	Elle	est	véritablement	
et	 très	 symptomatiquement	 devenue	 invisible,	 elle	 s’est,	 pour	 ainsi	
dire,	 faite	 doubler	 par	 son	 propre	 double	 centaurisé.	 Pour	ORLAN,	
le	Manteau	Arlequin	 est,	 quant	 à	 lui,	 cette	 peau	 d’après	 la	 peau,	 ce	
processus	de	dénudation,	non	pas	pour	accéder	à	la	nudité,	à	cette	peau	










est-il	 une	 Pénélopade	 inversée	 qui,	 plutôt	 que	 de	 défaire	 l’ouvrage	
pour	rester	 libre,	métisse,	 rapièce,	 tricote	d’un	fil	«	bio-logique	»	un	
être	 nouveau,	 fait	 main.	 Que	 la	 portée	 de	 l’œuvre	 soit	 écologique,	
chamanique,	curative,	politique	ou	libertaire,	le	spectacle	du	corps	est	
transcendé,	sublimé	par	un	tissage	de	l’humain.	
3.4. La sortie de champ et la notion de risque
Un	autre	facteur	important	concourt	à	renforcer	l’impact	spectaculaire	
auprès	 du	 public	 tient	 de	 manière	 générique	 à	 l’hybridité	
transdisciplinaire	 des	 projets	 bio-artistiques	 qui	 activent,	 dans	 le	
cas	 du	 bio-corps,	 un	 facteur	 de	 risque23.	 Il	 semble	 que	 le	 médium	
biotechnologique,	scientifique,	marque	résolument	de	sa	rationalité	la	
scène	 du	 spectacle	 du	 bio-corps	 pour	 engager,	 dans	 le	 champ	 de	 la	





Avec	 le	 bio-corps,	 on	 assiste	 à	 la	 matérialisation	 d’une	 possible	
mobilité	 évolutionniste.	 L’artiste	 devient	 le	 dépositaire	 d’une	 vision	
non	 darwinienne	 de	 l’évolution	 et	 d’une	modulation	morphologique	
ou	 symbolique	 de	 l’humain	 dépassant	 les	 frontières	 de	 notre	 réalité	
quotidienne.	Il	n’y	a	ni	débordement,	ni	emphase,	ni	démesure	d’effets	











23	 Nous	 empruntons	 à	 Gian	 Maria	 Tore	
le	 concept	 de	 risque	 posé,	 par	 l’auteur,	
comme	 l’un	 des	 trois	 traits	 caractéris-
tiques	 du	 spectaculaire.	 Voir	 :	 Torre,	
Gian	 Maria,	 Pour une sémiologie gé-
nérale du spectaculaire : définitions et 
questions, Nouveaux	Actes	sémiotiques,	




21	 Lemoine-Luccioni,	 Eugénie,	 La Robe. 
Essai psychanalytique sur le vêtement,	
Paris,	Seuil,	1983.
22	 Serres,	Michel,	Op. Cit,	p.	14.
14i Chloé Pirson 15iNouveaux spectacles anatomiques : le corps de l’artiste dans 
le bio art















réglementées.	 Le	 clonage	 humain,	 l’autoexpérimentation,	mais	 aussi	
le	 croisement	 interspécifique,	 surtout	 entre	 l’homme	 et	 l’animal,	






une	 stratégie	du	 spectaculaire.	Dans	ce	 contexte,	 la	volonté	d’inviter	
les	 questionnements	 éthiques	 au	 niveau	 d’un	 débat	 public24,	 soit	 de	
les	 extraire	 d’un	milieu	 élitiste	 et	 savant,	 mène	 l’artiste	 à	 détourner	




nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 le	 registre	 de	 la	 création	 mais	 dans	 une	
mimique	de	la	science.	(...)	Ce	qui	me	chiffonne	c’est	de	savoir	à	quel	
moment	 les	 questions	 éthiques	 du	 sensible,	 de	 l’anthropologique,	 du	
sociologique	sont	posées.	Pour	moi,	c’est	ça	qui	est	important.	»25









premier,	 scientifique,	 de	 l’œuvre	 et	 positionne	 le	 spectateur	 dans	 un	
rapport	 complexe	 à	 l’œuvre,	 à	 sa	 signification	 ;	 un	 sens	 articulé	 par	
la	 tension	 née	 de	 la	 rencontre	 entre	 la	 scène	 scientifique	 et	 la	 scène	
artistique.	
«	 Ici	 la	 biotechnologie	 est	 sortie	 du	 laboratoire	 et	 transformée	 en	
spectacle,	à	travers	le	personnage		d’Arlequin	de	la	Commedia	dell’arte	
et	 les	 cellules	 d’ORLAN	 y	 jouent	 un	 rôle	 d’acteur	 à	 la	 fois	 dans	
l’acception	théâtrale	et	linguistique.	»26.
3.5. Vrai-vraisemblable
Ce	 champ	 interdisciplinaire	 du	 bio-art	 ouvre	 également	 un	 dernier	
rapport	dialectique	entre	 réalité	et	fiction	qui	est	du	même	ordre	que	
celui	théorisé	par	Dominique	Chateau27	à	l’endroit	de	l’évolution	des	
téléfilms	 historiques.	 Il	 y	 a,	 dans	 ce	 type	 de	 document	 filmique,	 un	
a-priori	de	véracité	posé	par	une	relégation	du	fictionnel,	comme	c’est	
également	le	cas	pour	le	fait	scientifique.	Or,	on	assiste	actuellement,	




















périeure	 de	 Paris,	AOO	 répondait	 posi-
tivement	au	projet	lancé	par	l’artiste	bri-
tannique	Anna	Dumitriu,	Trust Me, I am 
an Artist,	visant	à	soumettre	des	projets	
artistiques	à	un	panel	de	spécialistes	pour	
interroger	 la	 portée	 éthique	 des	œuvres	







de	 l’Histoire	 et	 ‘montage	 hystérique’»,	
in	 : Sociétés & Représentations,	 «	 Le	
Spectaculaire	 à	 l’œuvre	 »	 ,	 n°31,	 avril	
2011,	Paris,	Sorbonne,	pp.	55-64.
16i Chloé Pirson 17iNouveaux spectacles anatomiques : le corps de l’artiste dans 
le bio art








Le	 bio-corps	 peut	 néanmoins	 être	 cerné	 comme	 une	 nouvelle	 entité	
signifiante	 du	 corps	 du	 plasticien	 sur	 la	 scène	 artistique	 actuelle.	
L’analyser	via	sa	dimension	spectatorielle	est	une	bonne	manière	pour	
mettre	en	relief	sa	complexité	structurelle.	
L’implication	 de	 l’artiste	 comme	 actant	 et	 l’inclusion	 du	 public	





et	 d’une	 présence	 univoque	 du	 corps	 de	 l’artiste	 au	 profit	 d’un	 jeu	
scénique	 entre	 l’artiste	 acteur	 et	 son	 bio-corps.	 Ce	 corps	 cellulaire,	
en	 croissance,	 devient	 une	 expérience	 collective,	 chaque	 spectateur	
se	projetant	dans	ce	potentiel	de	vie.	Le	bio-corps	n’est		ainsi	plus	un	
référent	 mimétique,	 pas	 plus	 qu’un	 autoportrait	 ou	 une	 mythologie	













qui	 s’incarne	 aujourd’hui,	 par	 la	 rencontre	 de	 l’art	 et	 de	 la	 science.	






de	sens	 ;	un	sens	spectaculaire	qui	permet	à	 l’artiste	et	à	 son	double	
incarné	de	reposer	les	conditions	du	voir	et	le	rôle	de	l’artiste	dans	la	
mise	en	scène	d’une		installation	d’art	vivant.		
Goldberg,	 Roselee,	 Performance, l’Art en action,	 Paris,	 Thames	 &	
Hudson,	1999.
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Vincent	Borcardj   Bas Jan Ader, I’m too sad to tell you, 1971. Filmer la 
tristesse : l’incomplétude de l’expression
«	Dès	que	je	me	sens	regardé	par	l’objectif,	tout	change	:	je	me	constitue	
en	train	de	poser,	je	me	fabrique	immédiatement	un	autre	corps	».1	
L’idée	 que	 véhicule	 cette	 phrase	 écrite	 par	 Roland	 Barthes	 en	 1980	
dans	 La Chambre Claire	 semble	 vouloir	 être	 démentie	 par	 Bas	 Jan	





comme	 des	 signes	 délestés	 de	 leur	 référent.	 Ce	 qu’il	 est	 par	 contre	
possible	de	mettre	en	lumière,	ce	sont	les	conditions	concomitantes	à	
cette	 expression	 du	 désarroi	 :	 le	 temps	 et	 le	 lieu	 de	 la	 prise	 de	 vue.	
Toutefois	concomitante	n’exprime	pas	ici	nécessairement	une	relation	
de	 cause	 à	 effet	 entre	 l’émotion	 et	 la	 situation	 de	 prise	 de	 vue.	 La	









La	 version	 de	 1971	 de	 I’m too sad to tell you a	 été	 tournée	 à	
Amsterdam3.	 Une	 version	 filmique	 avait	 déjà	 été	 réalisée	 une	 année	
auparavant	 en	 Californie.	 La	 seconde	 version	 substitue	 à	 l’arrière-
plan	boisé	de	 la	première	version	un	arrière-plan	 totalement	blanc	et	
uniforme.	Si	nous	avions	 le	film	 I’m too sad to tell you	 comme	seul	
témoignage	du	lieu	et	temps	de	la	prise	de	vue,	il	serait	difficile	d’en	
1	 Barthes,	 Roland,	 La Chambre Claire : 
Note sur la photographie,	 Paris,	 Galli-
mard,	2005,	p.	27.
3	 La	 version	 filmique	 de	 1970	 est	 per-
due,	 il	 n’en	 reste	 qu’une	 photographie.	
Cette	première	version	a	été	 tournée	en	
Californie	 à	 Claremont.	 Elle	 est	 ordi-
nairement	 cataloguée	 «	Cry	Claremont,	
1970	 ».	 Nous	 pouvons	 aussi	 indiquer	
qu’il	 existe	 deux	 versions	 tournées	 à	
Amsterdam	(Amsterdam I	et	Amsterdam 






été	 projetées	 les	 deux	 versions	 bout	 à	
bout.	Outre	ces	deux	films,	I’m too sad to 
tell you	a	aussi	été	décliné	en	photogra-
phies	et	cartes	postales.	Voir	:	de	Groot,	
Elbrig,	 «In	 the	 film	 I	 silently	 elucidate	
everything	concerning	falling»,		in	:	Bas 




mention	contraire,	I’m too sad to tell you	
renvoie	à	la	version	filmique	Amsterdam 
I	de	1971.
2j Vincent Borcard 3jBas Jan Ader, I’m too sad to tell you, 1971. Filmer la tristesse : 
l’incomplétude de l’expression








too sad to tell you. Les	moyens	de	production	sont	sommaires	et,	plus	













bouteilles	 de	 bière	 et	maints	 objets	 divers.	 Parmi	 tous	 ces	 éléments	
parasites,	Bas	Jan	Ader	est	assis	sur	une	chaise,	jambes	et	bras	croisés,	
les	 yeux	 clos,	 il	 semble	 se	 concentrer.	 Cette	 photographie	 semble	
précéder	le	moment	du	tournage.
La	 seconde	 photographie	 offre	 un	 point	 de	 vue	 différent.	 À	 cet	









la	photographe.	Cette	présence	de	plusieurs	personnes	 sur	 le	 lieu	de	
tournage	suggère	que	la	réalisation	de	I’m too sad to tell you, malgré	
son	caractère	amateur,	reste	du	domaine	de	la	cinématographie	et	que,	
comme	 toute	 réalisation	 cinématographique,	 ce	 film	 procède	 d’une	




Le	 film	 de	 Bas	 Jan	 Ader	 I’m too sad to tell you	 présente	 de	
nombreuses	 similitudes	 avec	 la	 plupart	 des	 Screen Tests d’Andy 
Warhol.	La	période	de	production	des	Screen Tests	est	antérieure	à	celle	







I’m too sad to tell you.	En	effet,	les	Screen Tests	d’Andy	Warhol	étaient	
tournés	à	la	Factory	et,	en	observant	les	photographies	de	tournage9,	on	
peut	remarquer	qu’il	n’était	pas	rare	qu’un	grand	nombre	de	personnes	
gravitent	 autour	 du	 lieu	 de	 la	 prise	 de	 vue.	C’est	 notamment	 le	 cas	
de	 certains	 de	 ses	 assistants,10	mais	 aussi	 d’inconnus	 :	 personnes	de	
passage,	 amis,	 autres	 artistes,	 etc.	C’est	 ce	 contraste	 entre	 l’intimité	

















directe	 frappant	 son	visage	est	 trop	 forte.	Ses	yeux	deviennent	 secs.	
4	 Publié	 notamment	 dans	 Müller,	 Chris-
topher	Bas	Jan	Ader,	in	:	Müller,	Chris-
topher	 (dir.),	 Bas Jan Ader : Filme, 
Fotografien, Projektionen, Videos und 








5	 de	Groot,	Elbrig,	Beautiful sea : De ver-
zamelde werken van Bas Jan Ader,	www.
basjanader.com,	p.39,	consulté	le	28	août	
2012.











plus	 direct.	 Ceci	 permet	 notamment	 de	
découper	le	visage	en	ombres	et	lumières.	
Voir	:	Angell,	Callie,	Andy Warhol Screen 
Tests : The Films of Andy Warhol Cata-
logue Raisonné,	 Volume	 1,	 New	 York,	
Harry	N.	Abrams,	 Inc.,	 et	Withney	Mu-
seum	of	American	Art,	2006,	p.	16.











«	 réflexion	 »	 et	 «	 imitation	 »,	 celle	 qui	 n’a	 pas	 besoin	 de	 ressentir	
l’émotion	pour	la	figurer.13
Le	cas	de	Bas	Jan	Ader	est	différent.	Dans	un	numéro	du	magazine	




Bas	 Jan	Ader	 une	 sorte	 d’affirmation	 de	 la	 vie	 qui	 tend	 à	 traverser	











mur	 immaculé,	 détaché	 de	 la	 machinerie	 nécessaire	 à	 la	 prise	 de	
vue	 de	 cette	 séquence.	 Ces	 deux	 éléments	 favorisent	 la	 croyance	
en	 la	 sincérité	 de	Bas	 Jan	Ader.	Cette	 sincérité,	 portée	 en	 étendard	
par	 l’artiste	 dans	 ses	 propos,	 renvoie	 sa	 figure	 à	 celle	 d’un	 artiste	
romantique.	Il	en	adopte	en	tout	cas	certains	traits.
A	propos	du	 romantisme,	Baudelaire	affirme,	dans	 ses	écrits	du	
Salon	 de	 1846,	 que	 les	 artistes	 du	 passé	 «	 l’ont	 cherché	 en	 dehors	
(la	sensation),	et	c’est	en	dedans	qu’il	était	 seulement	possible	de	 la	
trouver	».16	Cette	affirmation	romantique	du	je,	du	moi,	est	au	cœur	de	
I’m too sad to tell you.	Mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	voir	les	larmes	
qui	 coulent	 le	 long	 du	 visage	 de	Bas	 Jan	Ader	 comme	 l’expression	
d’une	conscience	déprimée	du	romantisme.	Trois	ans	avant	I’m too sad 













du	film	 comportent	 des	manques	 indiscutables	 qui	 sont	 inhérents	 à	
la	 qualité	 d’une	 image.	 C’est	 pourquoi	 je	 pense	 que	 Bas	 Jan	 Ader	







carton	est	écrit	le	titre	du	film	I’m too sad to tell you.	Ce	carton,	même	
s’il	 affirme	 l’incapacité	 de	Bas	 Jan	Ader	 de	 communiquer	 et	même	
si,	en	nous	dissimulant	les	raisons	de	ses	larmes,	il	jette	un	voile	sur	
le	passage	du	régime	du	spectacle	à	celui	de	l’image,	demeure	le	plus	















toujours	 changeant	 du	 rapport	 entre	 signifiant	 et	 signifié.	 Par	 sa	
17	 De	 nombreuses	 œuvres	 déclinent	 cette	
expression	de	Mel	Bochner.	Nous	pour-
rions	par	exemple	citer	 :	Bochner,	Mel,	
Language is not transparent,	 Los	 An-
geles,	County	Museum	of	Art,	1970.
13	 Diderot,	 Denis,	Paradoxe sur le comé-
dien,	 Paris,	 Garnier-Flammarion,	 1967,	
p.	128.
16	 Baudelaire,	 Charles,	 Œuvres complètes 
(tome	 II),	 Paris,	 Gallimard,	 1976,	 pp.	
420-421.
15	 Diderot,	Denis,	Op. Cit.,	p.	128.









Le	carton	 titre	 I’m too sad to tell you	 prend	physiquement	place	
au	début	du	film.	Calligraphié	sur	un	papier	blanc	puis	filmé,	le	titre	
influe	sur	toute	réception	possible	du	film.	Il	nous	prévient	de	l’échec	
à	 venir	 de	 la	 transmission	 d’un	message.	 Et	 dans	 le	 cas	 du	 film	 de	
Bas	 Jan	Ader,	 c’est	 vraisemblablement	 l’insurmontable	 tristesse	 de	
l’artiste	qui	entrave	la	communication	entre	lui-même	et	le	spectateur.	
Cette	impossibilité	de	communiquer,	de	laquelle	résulte	l’impossibilité	
de	 comprendre	 la	 cause	 de	 la	 tristesse	 de	 Bas	 Jan	Ader,	 démontre	
la	 distance	 existant	 toujours	 entre	 l’artiste	 qui	 se	met	 en	 scène	 et	 le	
spectateur	–	cause	de	tristesse	évidente	du	créateur.
Bas	Jan	Ader	pourrait	être	l’acteur,	dans	l’Art poétique	d’Horace,	
à	 qui	 s’adresse	 le	 spectateur	 lorsque	 ce	 dernier	 dit	 «	 si	 tu	 veux	me	
tirer	des	 larmes,	 tu	dois	d’abord	en	verser	 toi-même	»18.	L’empathie	
que	le	spectateur	peut	éprouver	en	regardant	le	visage	de	Bas	Jan	Ader	




La	tristesse	figurée	dans	I’m too sad to tell you peut	également	être	
mise	en	lumière	par	certains	écrits	présents	dans	les	carnets	de	notes	
de	Bas	Jan	Ader	:















thématiser	 ce	 rapport	 entre	 spectacle	 et	 image	 lorsqu’il	 écrivit	 écrit	
sa	 note.	 Cependant,	 une	 œuvre	 excède	 toujours	 les	 intentions	 de	
l’artiste	qui	l’a	créée	et	lire	cette	déclaration	(«	the	space	between	us	
fills	my	heart	with	intolerable	grief	»)	à	un	autre	degré	nous	permet	
de	nous	servir	de	I’m too sad to tell you comme	d’un	objet	théorique	
pour	 réfléchir	 sur	 la	 représentation	 de	 l’émotion	 et	 sur	 les	 rapports	
entre	 le	 spectacle	d’une	émotion	et	 les	 images	créées	à	partir	de	ce	
spectacle.	Le	 lien	 qui	 existe	 entre	 un	 artiste	 et	 son	public,	 lorsqu’il	
passe	par	un	médium	 représentant,	 est	 forcément	 rompu.	 Il	n’existe	
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à	 donner	 de	 la	 saveur	 à	 leurs	 contes.	Mais	 comment	 cette	 pratique	
artistique	se	manifeste-t-elle	concrètement	?	De	quel	type	de	relation,	
mais	aussi	de	quelles	images	est-il	question	?	




photographe,	 je	 me	 suis	 intéressée	 aux	 performances	 artistiques	 de	










k  Conter, en gestes et en images      
1	 Hindenoch,	 Michel, Conter, un art, Le 
Jardin des Mots,	2007,	p.	17.
2	 Cette	 expression	 fut	 entérinée	 lors	 du	




nouvelles	 pratiques,	 «	 le	 néocontage	 »	
apparue	dans	les	années	70	en	France	et	
en	Europe.
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une	 option	 ou	 en	 quelque	 sorte	 une	 issue	 possible	 parmi	 d’autres.	
L’histoire	peut	sembler	être	d’une	clarté	et	d’une	simplicité	extrêmes,	
elle	conservera	toutefois	un	aspect	obscur.	Pour	l’anthropologue	Nicole	












qui	 passe	 en	 sons,	 qui	 passe	 en	odeurs,	 qui	 passe	 en	 sensations…	
Quand	 on	 raconte	 des	 odeurs	 de	 forêt,	 il	 faut	 absolument	 sentir	












La	 formation	 d’images,	 au	 travers	 du	 corps,	 est	 donc	 entièrement	
déterminée	 par	 cette	 relation	 directe	 et	 éphémère	 avec	 un	 public.	
La	narration	orale	a	pour	spécificité	d’évoquer	des	images	ouvertes,	
non-complètes,	 conservant	 une	 part	 d’obscurité.	 C’est	 au	 public	
de	compléter	 les	 images,	au	public	d’imaginer	ce	que	 le	conteur	a	
imaginé	avant	lui.	Les	images	dont	il	est	question	ici	sont	invisibles	
et	 se	 forment	 grâce	 à	 toute	 une	 série	 de	 procédés	 de	 figuration	
relevant	de	l’imagination.	Pourtant,	lors	du	contage,	quelque	chose	





l’histoire	 et	 les	 images	 du	 conte.	La	 chorégraphie	 des	 conteurs	 est	
composée	de	nombreux	gestes	iconiques6.	Lila	Khaled,	conteuse	pro-
fessionnelle,	a	par	exemple	recours	à	un	geste	de	ce	type	lorsqu’elle	
évoque	 dans	 l’un	 de	 ses	 contes	 le	 rituel	 d’une	 vieille	 grand-mère.	
Dans	 l’histoire,	 cette	 femme	prend	 l’habitude	de	bien	protéger	 son	
repas	avant	de	partir	 travailler	dans	 les	champs.	Pour	ce	 faire,	elle	
pose	son	plat	sur	le	manteau	de	la	cheminée	et	prend	soin	d’y	ajouter	
un	couvercle,	puis	une	pierre.	Lila	évoque	ce	rituel	en	répétant	suc-




Pour	 qualifier	 ces	 images,	 nous	 proposons	 de	 parler	 d’esquisses. 
Les	conteurs tracent	dans	l’air	ce	dessin	éphémère,	et	si	ce	micro-
événement	ne	constitue	pas	une	véritable	 image,	 il	 représente	une	









dine	 Decourt),	 La performance contée. 
Un outil pour le travail social et un sujet 





diés	 par	 les	 théoriciens	 de	 la	 commu-
nication	 non	 verbale,	 comme	 Jacques	
Cosnier,	 qui	 le	 définit	 comme	 un	 geste	
qui	 «	 illustre	 gestuellement	 et	 de	 façon	
métonymique	certaines	qualités	du	réfé-
rent	».	(«	Sémiotique	des	gestes	commu-
nicatifs	 »,	Nouveaux actes sémiotiques,	
52,	1997,	p.	12).
4	 Belmont,	 Nicole, Poétique du conte. 
Essai sur le conte de tradition orale,	
Paris,	Gallimard,	1999,	p.	22.
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1.2. Une performance de l’ordre de l’ordinaire
Cette	observation	de	 la	pratique	du	conteur	nous	renvoie	à	 la	notion	
d’oeuvre ouverte	qu’Umberto	Eco	définit	comme	étant	des	«	œuvres	
inachevées	 que	 l’auteur	 confie	 à	 l’interprète	 »7.	 Si	 cette	 notion	 et	
cette	référence	peuvent	déjà	paraître	dépassées	dans	certains	champs	
d’études,	 elle	 n’a	 pas	 véritablement	 fait	 l’objet	 d’un	 questionnement	
dans	 le	 domaine	 de	 la	 littérature	 orale.	 Cela	 est	 probablement	 dû	
au	 fait	 que,	 pendant	 une	 très	 longue	période,	 peu	de	 spécialistes	du	
conte	se	sont	penchés	sur	 le	moment	de	son	énonciation	(le	moment	
de	 la	publication	 de	 l’œuvre,	 comme	 l’exprime	Paul	Zumthor8).	Les	
folkloristes	 ont	 construit	 leur	 science	 autour	 de	 l’écrit,	 travaillant	 à	
partir	de	contes	retranscrits	 :	 les	aspects	«	vivants	et	mouvants	»	de	
la	 littérature	orale	 (pour	 reprendre	 l’expression	de	Nadine	Decourt9)	
n’étaient	 donc	 pas	 au	 centre	 de	 leurs	 travaux.	 Geneviève	 Calame-
Griaule,	montrera	 ainsi	 en	 198210	 que	 ce	 qui	 constitue	 «	 la	mise	 en	
scène,	la	dramatisation	»	du	conte	a	été	négligé	par	tous	les	linguistes,	
ethnologues	ou	autres	spécialistes	s’intéressant	au	conte11.	
Les	 conteurs	 sont,	 eux	 aussi,	 en	 recherche	 sur	 leur	 pratique,	 et	
c’est	depuis	bien	longtemps	que,	de	leur	côté,	le	temps	de	la	narration	
occupe	 le	 centre	 des	 préoccupations.	En	guise	 d’exemple,	 citons	 les	
propos	tenus	par	Myriam	Pellicane,	conteuse	professionnelle	dans	le	
cadre	d’un	séminaire	à	Lyon12	:	
«	 Après,	 le	 style,	 la	 façon	 de	 raconter,	 c’est	 comme	 si	 je	 racontais	
quelque	chose	à	mes	amis,	dans	la	rue...	Je	ne	fais	pas	plus	d’artifices	




banale,	 loin	 du	 spectaculaire.	 Le	modèle	 suivi	 s’apparente	 plus	 à	 la	
conversation	 ordinaire	 qu’à	 la	 performance	 de	 comédien.	 Pourtant,	







de	parole	 de	 l’un	ou	 l’autre	 de	 ses	membres.	Ainsi,	 la	 performance,	




participe	 de	 cette	 volonté	 des	 conteurs	 d’établir	 une	 relation	 bien	
spécifique	 avec	 le	 public	 (un	 échange	 le	 plus	 proche	 possible	
de	 la	 conversation	 ordinaire).	 La	 gestuelle	 fait,	 elle	 aussi,	 partie	
de	 la	 performance,	 et	 la	 forme	 qu’elle	 adopte	 semble	 respecter	




conserver,	 entre	 autres,	 l’échelle	 d’observation	 et	 comme	 eux,	 avoir	
recours	 à	 divers	 procédés	 pour	 aiguiser	 notre	 regard.	 Geneviève	
Calame-Griaule	 proposait	 d’utiliser	 la	 photographie	 et	 c’est	 dans	 sa	
lignée	 qu’en	 compagnie	 de	 David	 Desaleux,	 nous	 avons	 conçu	 un	
dispositif	expérimental	de	recherche	en	2010.
7	 Eco,	 Umberto,	 L’œuvre ouverte,	 Paris,	
Seuil,	(1962)	1979,	p.	17.
11	 En	France,	c’est	seulement	en	2009	que	
la	revue	de	référence	Les	Cahiers de la 
littérature orale,	 titre	 explicitement	 un	
numéro	:	Autour de la Performance.
8	 Zumthor,	Paul,	 Introduction à la poésie 
orale,	Paris,	Seuil,	1983.






Littérature orale, paroles vivantes et 
mouvantes,	 Presses	 universitaires	 de	
Lyon,	2003.
13	 Goffman,	 Erving,	 Les rites d’inte-
raction,	 Minuit,	 trad.	 d’A.	 Kihm,	
1974.




Lila	Khaled	racontant	le	conte	Les lignes de la main	:	«	Elle	mit	de	
côté	sa	portion	de	nourriture,	sur	cette	assiette,	un	couvercle...	».	-	
Photo	:	David	Desaleux
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Il	 nous	 a	 semblé	 important,	 pour	 nous	 engager	 dans	 cette	 aventure,	
d’établir	 un	 dialogue	 entre	 l’ethnographe	 qui	 observe,	 interroge	 et	
écoute,	le	photographe	qui	pose	un	regard	et	le	conteur	qui	peut	faire	
preuve	de	réflexivité	à	l’égard	de	sa	propre	pratique.	Deux	conteuses	
bilingues,	 Lila	 Khaled	 (conteuse	 en	 arabe	 et	 en	 français)	 et	 Claire	
Granjon	 (conteuse	 en	 français	 et	 en	 langue	 des	 signes	 française)	 se	
sont	donc	prêtées	avec	nous	au	jeu	de	l’expérimentation.	
2.1. Échelle, démarche et exercices de style
Albert	Piette	 déplore	 le	 fait	 que,	 dans	 sa	 discipline,	 l’anthropologie,	
l’usage	 de	 la	 photographie	 soit	 «	 le	 plus	 souvent	 limité	 à	 un	 effet	
décoratif	ou	illustratif	»	14.	Selon	lui,	la	photographie	aurait	bien	plus	
à	 apporter,	 notamment	 parce	 qu’elle	 permet	 d’attirer	 l’attention	 sur	
des	 détails	 souvent	 évacués	 des	 ethnographies.	 En	 plus	 d’être	 une	






à	 la	 notion	 d’infra-ordinaire inventée	 par	 Georges	 Perec15.	 Ce	
dernier	nous	invite	à	regarder	ce	qui	est	 le	plus	proche	de	nous,	ce	
que	 nous	 voyons	 sans	 y	 prêter	 attention.	Cette	 approche	 s’accorde	




photographies,	 l’une	des	premières	 réactions	de	Lila	Khaled,	 a	 été	
de	dire	:	
«	Si	on	me	demande	si	je	suis	une	conteuse	qui	fait	des	gestes,	a	priori,	





du	 conteur.	 Ce	 qui	 disparaît	 néanmoins	 brutalement,	 c’est	 sa	 voix,	
si	 nécessaire	 à	 son	 art.	 Pourtant,	 c’est	 justement	 en	 isolant	 le	 geste	
de	 la	 voix	 que	 la	 photographie	 nous	 invite	 à	 regarder	 autrement	 la	
chorégraphie	des	 conteurs16.	En	outre,	 ce	qui	nous	 intéressait	 n’était	
pas	entièrement	visible	sur	la	photographie	:	il	s’agissait	de	ces	gestes	
qui	 invitent	 à	 l’imagination,	 de	 ces	 gestes	 ou	 esquisses	 qui	 sont	 en	
quelque	sorte	les	images latentes	du	conte.	
Dans	 cette	 optique,	 nous	 avons	 conçu	 avec	 le	 photographe	 un	
dispositif	 expérimental.	 Nous	 avons	 invité	 les	 conteuses	 à	 faire	
quelques	 «	 exercices	 de	 style	 oraux	 »	 en	 studio,	 devant	 un	 rideau	
noir,	avec	pour	contrainte	d’être	vêtues	de	noir	afin	de	faire	ressortir	
leurs	 mains	 et	 leurs	 visages.	 Les	 deux	 conteuses,	 Claire	 et	 Lila,	
toutes	deux	porteuses	dans	leur	répertoire	d’une	histoire	intitulée	Les 
lignes de la main,	nous	ont	d’abord	successivement	narré	leur	version	
personnelle	du	conte.	Par	la	suite,	nous	avons	choisi	d’isoler	un	motif	




exercice	 a	 consisté	 à	 ce	 que	 l’une	 des	 conteuses	 nous	 raconte	 sa	
version	de	l’histoire,	alors	que	l’autre,	muette,	adaptait	ses	gestes	et	
mimiques	 au	 récit	 entendu.	 En	 nous	 focalisant	 ainsi	 sur	 une	 seule	
histoire	et	ensuite	sur	une	seule	séquence	de	cette	histoire,	nous	avons	
pu	 engager	 un	 travail	 très	 précis	 sur	 les	 gestes	mobilisés.	 Pendant	
ce	temps,	le	photographe	a	pu	faire	toute	une	série	de	choix	relatifs	
notamment	 au	 déclenchement	 et	 au	 temps	 de	 pose.	 En	 choisissant	





comme	 un	 membre	 du	 public,	 face	 aux	 conteuses.	 Et	 c’est	 bel	 et	









PARLER	LES	GESTES 16	 D’autres	 expérimentateurs	 ont	 utilisé	
cette	 faculté	 de	 la	 photographie	 à	 étu-
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2.2. L’éloquence des gestes
Plus	 de	 trois	 cents	 photos	 ont	 été	 prises	 à	 l’occasion	 de	 cette	
expérimentation.	Une	fois	un	premier	tri	opéré,	nous	avons	pu	dégager	
quelques	 grands	 axes	 de	 réflexion	 afin	 de	 mener	 un	 entretien	 en	
compagnie	des	conteuses.	De	nombreux	anthropologues	ou	sociologues	





Nous	 pensions	 initialement	 que	 nous	 aurions	 des	 difficultés	 à	
relier	 les	photographies	à	un	moment	de	 l’histoire.	Nous	avons	donc	
été	étonnés	de	la	facilité	avec	laquelle	nous	parvenions	à	retrouver	le	






aperçue	 que	 ses	 gestes	 étaient	 tout	 aussi	 rythmés	 et	 calibrés	 que	 sa	
parole.




instants.	Dans	 le	 conte	Les lignes de la main,	Lila	 a	 pu	 rapidement	
repérer	ces	moments	grâce	aux	photographies.
Pourtant,	 les	 séquences	 qui	 mobilisent	 le	 plus	 de	 gestes	 dans	
le	 conte	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 les	 séquences	 narratives	
déterminantes	de	 celui-ci.	Dans	 le	 conte	Les lignes de la main,	 ce	
sont	 dans	 les	 séquences	 ou	 motifs	 récurrents	 (ces	 séquences	 qui	














quête	 sociologique	 :	 «	 	Enquêter	 sur	 la	
fonction	 publique	 d’État...	», ethnogra-
phiques.org,	n°23,	2011.
19	 Un	conte-randonnée	est	un	récit	structuré	





10j Vincent Borcardk Jeanne Drouet, avec la contribution de 
David Desaleux
11kConter, en gestes et en images
parfois	mimer)	la	séquence	gestuelle	qui	l’accompagne.	Pour	les	deux	
conteuses,	 la	 répétition	 de	 ces	 refrains	 permet	 d’installer	 le	 public	











d’installer	 une	 «	 langue	 étrangère	 »	 et	 parfois	 même	 d’initier	 les	
spectateurs	à	cette	langue.	Ces	observations	nous	permettent	de	dire	
que	la	relation	entre	le	conteur	et	son	public	s’établit	bien	souvent	au	
travers	 de	 la	 répétition.	 Comme	 les	 enseignants	 décrits	 par	Marcel	
Jousse20,	 les	 conteurs	 mobilisent	 les	 gestes	 comme	 des	 procédés	




intentionnellement	 ou	 non-intentionnellement.	 Sont	 évincés	 les	
gestes	 qui	 ne	 sont	 pas	 associés	 directement	 à	 la	 parole,	 comme	 les	
gestes	dits	«	d’auto-contact	»	(se	gratter	la	tête,	se	toucher	le	visage).	
On	 ne	 retrouve	 en	 effet	 presque	 aucun	 geste	 de	 ce	 type	 dans	 les	
photographies	de	David	Desaleux	alors	qu’ils	sont	très	présents	dans	
la	conversation	ordinaire21.	Néanmoins,	certains	gestes	mobilisés	par	
les	conteuses	n’ont	pas	de	 lien	avec	 l’histoire	 :	ce	sont	par	exemple	
les	gestes	qui	invitent	le	public	à	compléter	une	phrase.	On	voit	ainsi	







consciemment,	 il	 répond	plus	 à	une	 intuition,	 du	moins	pour	Lila	
Khaled.	Pour	Claire	Granjon,	il	en	va	parfois	autrement	puisqu’elle	
mobilise	 la	 langue	 des	 signes	 pour	 certaines	 séquences	 de	 ses	
contes.	Dans	ces	cas-là,	 la	gestuelle	 est	une	 langue,	 elle	 répond	à	
une	 codification	 très	 précise.	 Néanmoins,	 comme	 pour	 toutes	 les	
langues,	 il	 est	 possible	 d’avoir	 une	 marge	 de	 manœuvre	 avec	 la	
LSF	 :	 il	existe	plusieurs	 registres	de	 langue	et	 le	style	d’élocution	
peut	 être	 personnalisé.	 Pour	 parfaire	 les	 passages	 signés	 de	 sa	






pas	 justes	 au	 niveau	 de	 l’image	 ».	L’évocation,	 dans	 le	 conte,	 des	
mouvements	de	 la	mer,	a	ainsi	 fait	 l’objet	d’une	 longue	discussion	
entre	les	deux	conteuses.	
21	 Voir	 à	 ce	 sujet	 l’article	 de	 Michel	 de	
Formel	 :	 «	 De	 la	 pertinence	 du	 geste	
dans	 les	 séquences	 de	 réparation	 et	
d’interruption	»,	Réseaux,	Hors	Série	8,	
n°2,	1990,	pp.	119-153.
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Les	locuteurs	de	la	LSF	peuvent	être	considérés	comme	des	experts	
de	l’image	gestuelle	(même	si	la	LSF	n’est	pas	composée	exclusivement	
de	 signes	 iconiques).	 Christian	 Cuxac,	 linguiste,	 compare	 même	 le	
récit	en	LSF	au	récit	filmique	:	
«	Ce	qui	est	donné	à	voir,	dans	le	cadre	du	traitement	narratif,	est	assez	
semblable	 aux	 successions	 de	 plans	 caractéristiques	 du	 traitement	
narratif	cinématographique	».22	
Grâce	 à	 l’emploi	 de	 la	 LSF	 par	 l’une	 des	 conteuses,	 nous	 avons	
pu	 comprendre	 que	 ce	 qui	 s’applique	 à	 la	 langue	 orale	 peut	 aussi	
s’appliquer	à	 la	 langue	des	 signes	au	niveau	du	conte	 :	 l’art	du	 récit	
exige	 du	 conteur	 d’être	 apte	 à	 faire	 des	 prouesses	 linguistiques,	 en	
gestes,	ou	en	 sons.	Ainsi,	 sur	 les	photographies	de	David	Desaleux,	
ce	qui	est	spectaculaire	n’est	pas	la	présence	des	conteuses	sur	scène,	
mais	 plutôt	 l’emploi	 qu’elles	 font	 de	 leur	 langue.	 Le	 corps,	 dans	 le	
conte,	est	le	théâtre	de	la	langue.	
Outre	 cet	 article,	 cette	 recherche	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 restitution	 en	
avril	 2012	 à	 l’Université	 Lumière	 Lyon	 2.	 Nous	 avons	 exposé	 les	
photographies	 issues	 de	 ce	 travail	 mais	 aussi	 des	 dessins	 relatifs	 à	
un	 autre	 dispositif	 expérimental	 qui	 questionnait	 la	 réception	 de	
la	 performance	 contée.	 Cette	 exposition	 nous	 a	 également	 permis	
d’engager	 une	 réflexion	 sur	 les	 manières	 de	 diffuser	 la	 recherche.	
En	 effet,	 si	 nous	 considérons	 que	 l’étude	 du	 corps	 exige	 le	 recours	
à	 de	 nouveaux	 supports	 et	 de	 nouvelles	méthodes	 en	 anthropologie,	
nous	 ne	 pouvons	 faire	 l’impasse	 sur	 les	 modalités	 de	 diffusion	 qui	
leur	sont	corrélatives.	Beaucoup	de	chantiers	restent	encore	à	ouvrir,	
qu’ils	concernent	le	public	des	conteurs,	ou	le	public	des	chercheurs.	
Le	 dialogue	 interdisciplinaire,	 notamment	 quand	 il	 met	 en	 jeu	 des	
disciplines	 artistiques	 aux	 côtés	 des	 disciplines	 scientifiques,	 nous	
semble	justement	ouvrir	des	pistes	riches	et	inédites,	encore	bien	trop	
peu	explorées.	
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multimédia	 spécialisé	 et	 un	 réseau	 interactif	 on line	 qui	 inclut	 les	
fontaines	 (live time-mapping of events)	 et	 le	«	Tap » (an interactive 
video-conferencing and media mixing interface),	et	offre	la	possibilité	




performance	 publique,	 il	 s’est	 agi	 de	mener	 à	 terme	une	 expérience	
créatrice	à	la	fois	individuelle	et	collective	qui	pourrait	rendre	compte	
des	moyens	et	du	potentiel	de	la	plateforme	interactive.
D’après	 les	 questions	 qui	 ont	 orienté	 notre	 cheminement,	 la	
performance	 s’organise	 autour	 de	 deux	 extraits.	 Sur	 le	 plan	 formel,	
ces	performances	se	correspondent	en	deux	points	 :	 leurs	actions	se	
constituent	 toutes	 deux	 autour	 de	 l’élément	 eau,	 d’une	 part,	 et	 d’un	
trépied	 d’autre	 part	 (que	 l’on	 trouve	 dans	 la	 pratique	 du	 Yoga	 sous	
le	 nom	 de kapalâsana).	 Le	 premier	 média	 est	 issu	 des	 archives	 de	
Pilot	Group	174	avec	 lequel	 j’ai	 travaillé	en	2006	dans	 le	cadre	d’un	
laboratoire	créatif	autour	de	plusieurs	films	de	Cassavetes	et	de	Tsai	








Barbara	Roland	l   Croisements de l’image et du spectacle dans les labo-
ratoires de Pilot Group 17 et de Waterwheel : analyse 
des expériences de transposition et d’articulation de 
représentations.  
1.	INTRODUCTION
1	 Waterwheel	 a	 été	 initié	 par	 Suzon	 Fuks	
artiste	 intermedia,	 chorégraphe	 et	 direc-
trice,	avec	l’aide	d’une	bourse	de	l’Aus-
tralia	 Council	 Fellowship	 for	 the	 Arts,	
en	 collaboration	 avec	 IGNEOUS	et	 IN-
KAHOOTS,	soutenu	par	the	Queensland	
Government	 through	 Arts	 Queensland,	
Brisbane	City	Council,	the	Judith	Wright	
Centre	for	Contemporary	Arts,	Ausdance	







jectif	 de	 stimuler	 le	 processus	 d’appro-
priation	 créative	 des	 Nouvelles	 Techno-
logies.	iMAL	participe	à	des	créations	in-
terdisciplinaires	où	les	expressions	numé-
riques	 enrichissent	 danse,	 théâtre	 et	 arts	
visuels.	Il	est	devenu	un	lieu	de	rencontre	












Passion (1981), Prénom Carmen (1982), 
Je vous Salue Marie (1983).	
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d’objet	 transitionnel,	 catalyseur	 d’expressions	 les	 plus	 personnelles	
d’histoires,	de	souvenirs,	de	traumatismes,	articulées	aux	thématiques	
et	aux	figures	diégétiques.	L’expérience	rendait	ainsi	visibles	des	mises	




Du	 montage	 cinématographique	 d’une	 suite	 d’actions	 filmées	





participant	 était	 le	 créateur.	 Le	 principe	 même	 de	 la	 transposition	
laissait	 libre	 cours	 à	 l’expression	 créatrice	 qu’avaient	 inspirée	 les	
images	de	films.	Dans	cette	dynamique,	la	recherche	de	ce	laboratoire	
consistait	 moins	 en	 la	 reproduction	 mimétique	 des	 scènes	 et	 des	
répliques	des	films	qu’en	une	sorte	de	«	transfert	»	de	la	représentation	
cinématographique	 à	 l’espace	 scénique,	 qui	 se	 retrouvait	 à	 son	 tour	
cadré	 par	 l’œil	 d’une	 caméra	 vidéo	qui	 s’envisageait	 parfois	 comme	
partenaire	 de	 jeu.	 Du	 cinéma	 au	 théâtre,	 le	 processus	 de	 création	
renvoyait	 du	 spectacle	 vivant	 aux	 images	 vidéo	 (les	 archives),	 dans	
un	dialogue	entre	imaginaire	et	spectaculaire	qui	invitait	à	la	réflexion	
du	 cinéma	 par	 la	 performance.	 Le	 spectacle	 faisant	 ainsi	 place	 à	 la	
performance,	devenait	un	moyen	de	réflexion	et	de	transposition,	qui	
circonscrivait	 la	marge	de	manœuvre	à	 l’espace	de	 la	 représentation	
théâtrale,	là	où	se	constituait	le	point	d’achèvement,	ou	plutôt	devrait-
on	 dire	 d’inachèvement	 d’un	 croisement	 entre	 spectacle	 vivant	 et	
cinéma	 ;	 la	 tentative	 d’une	 hybridation	 originale,	 ou	 tout	 au	moins	
d’une	transfiguration	métaphorique.	
À	 la	suite	de	cette	 recherche	sur	 Internet	et	dans	 les	archives	de	
Pilot	 Group	 17,	 l’agencement	 de	 projections	 en	 boucle	 d’images	





Web	(le	Tap)	  ;	 là	où	 il	est	possible	non	seulement	de	manipuler	 les	
captations	mais	 aussi	 de	 commenter	 l’action	 (à	 droite	 de	 l’écran)	 en	







2.1.	 Un dispositif en quatre actions : Appropriation, projection, 
mimêsis et transmission
L’installation-performance	 Into Abys	 est	 composée	 en	quatre	phases	
successives	et	simultanées	:	l’appropriation, la projection, la	mimêsis 
et	 la transmission	 que	 révèle	 l’articulation	 d’une	 transposition	 à	
différents	niveaux	de	représentation.




citations	 ou	 références	 à	 l’univers	 diégétique	 et/ou	 performatif	 dont	
6	 Pavis,	Patrice, Dictionnaire du Théâtre,	
Paris,	Armand	Colin,	2002,	p.	362.
2.	INTO	ABYSS
7	 La	 performance	 était	 accompagnée	
d’une	musique	de	Julia	Cruise	:	« I float 
alone	 »	 in	 :	 Floating into the Night,	
produit	et	écrit	par	David	Lynch	et	Ange-
lo	 Badalamenti,	 Excalibur	 Sound,	 New	
York,	Warner	Bros,	1989.
5	 L’atelier	 de	 recherche,	 qui	 conviait	 des	
artistes	de	toutes	disciplines	(chanteur,	ar-
chitecte,	musicien,	cinéaste,	performeurs,	
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elles	 sont	 déterritorialisées.	 Du	 contexte	 original	 de	 leur	 création	 à	
leur	 projection	 sur	 différents	 supports	—	dont	 le	 dos	 de	mon	 corps	
en	action	—	dans	le	laboratoire	où	elles	étaient	reterritorialisées,	ces	
représentations	 spectaculaires	 ont	 été	 pour	 l’occasion	 des	 modèles	
d’action	entre	lesquels	s’opère	l’intégration	en	corps.		















des	 images	 et	 la	matérialité	 du	 corps	 en	 action.	 L’enchaînement	 des	
images,	 choses	 extérieures	 au	 corps	 humain,	 qui	 ne	 peut	 être	 celui	
des	 idées	 suivant	 l’ordre	 de	 l’entendement,	 enveloppe	 le	 corps	 dans	







d’articulation	 entre	 réel	 et	 virtuel,	 une	 «	 imitation	 créatrice	 »,	 une	
«	activité	productrice	»,	selon	Ricoeur10,	qui	facilite	la	reconnaissance	
sans	 pour	 autant	 être	 une	 imitation	 pure,	 une	 copie	 ;	 en	 ce	 sens,	
l’ajustement	 mimétique	 montre	 la	 possibilité	 d’une	 (re)formulation	
qui	 implique	 à	 la	 fois	 ressemblance	 et	 différence,	 identification	 et	
transformation	(si	non	transposition)	de	l’ordre	du	réel	en	un	tout	autre	
ordre	qui	rend	possible	le	retour	du	refoulé,	la	sublimation,	la	catharsis.	
Dans	 ce	 jeu	 de	 reproduction	 des	 représentations,	 la	 restauration	 de	
comportement11,	 qui	 a	 résulté	 pour	 l’occasion	 d’une	 déclinaison	
littérale	de	 l’adaptation	mimétique,	démontre	une	 relation	d’analogie	
entre	 des	 actions	 de	 temporalités	 différentes.	 Elle	 arrive	 au	 terme	
d’une	 appropriation	 en	 même	 temps	 qu’elle	 informe	 sur	 l’état	 et	 la	
position	du	corps	par	rapport	aux	images	de	la	projection.	Tandis	que	





















figure	 le	 transit	 des	 représentations	du	 souvenir	 à	 l’oubli.	Comme	 le	
dit	Jacques	Fontanille	dans	Corps et sens,	la	surface	d’inscription	sur	
laquelle	l’empreinte	laisse	un	marquage	devient	la	mémoire figurative	






ainsi	 que	 le	 principe	 de	 projection	 manifeste	 l’écart	 et	 la	 proximité	
des	images	immatérielles	avec	l’image	matérielle	du	corps,	la	mise	en	
œuvre	d’un	travail	mémoriel,	en	même	temps	qu’il	révèle	l’expérience	
8	 Féral,	Josette, Présence et effets de pré-
sence. Essai de définition 1,	 Université	
du	Québec	à	Montréal.	
	 Cet	 essai	 de	 définition	 reprend	 un	 ar-
ticle	plus	long	publié	dans	Féral,	Josette,	
(dir.), Pratiques performatives, Body-Re-
mix,	Presses	de	 l’Université	de	Rennes,	
2011,	352	p.	Voir	:	Féral,	Josette,	et	Per-
rot,	 Etienne,	De la présence aux effets 
de présence. Écarts et enjeux,	référence	
incomplète,	pp.	11-40.	
11	 Schechner,	 Richard, Performance Stu-
dies an Introduction (second	 edition	
2006),	 Routledge,	 2002,	 pp.	 28-51.	
«	 restored behavior:	 physical,	 verbal,	
or	virtual	actions	that	are	not-for-the-first	
time;	 that	 are	 prepared	 or	 rehearsed.	A	
person	may	not	be	aware	that	she	is	per-
forming	a	strip	of	restored	behavior.	Also	
referred	 to	 as	 twice-behaved	behavior.»	
«	comportement restauré	:	des	actions	
physiques,	 verbales	 ou	 virtuelles	 qui	






9	 Ricœur,	 Paul,	 La mémoire, l’histoire, 
l’oubli,	Paris,	Seuil,	2000,	pp.	5-6.
12	 Bergson,	 Henri,	 Matière et mémoire 
essai sur la relation du corps à l’esprit,	
document	produit	en	version	numérique	





lecture	 de	 la	 poétique	 d’Aristote	 »,	 in	 :	
Temps et récit. L’intrigue et le récit histo-
rique,	Paris,	Seuil,	T.1,	1983,	pp.	56	et	58.
13	 	Fontanille,	Jacques,	Corps et sens,	Paris,	
Presses	Universitaires	 de	 France,	 2011, 
p.	160.
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cathartique	que	 l’on	peut	 entrevoir	 dans	 le	 phénomène	de	projection	





Tandis	 que	 la transmission	 de	 la	 performance	 brouillait	 les	
distinctions	entre	l’iconique	et	le	réel	qui	se	retrouvent	mixés	à	l’écran,	
l’installation	permettait	d’instaurer	la	distance	entre	le	corps,	les	images	
des	 souvenirs	 et	 les	 images	 de	 l’histoire,	 et	 de	 reconnaître	 en	même	
temps	 l’inévitable	 reproduction	 des	 choses	 dans	 le	 temps.	Ainsi,	 le	
corps	se	confond	avec	d’autres	images	dans	l’ensemble	d’un	processus	
hybride	de	déplacement	et	de	transformations	des	représentations	qui	
réfléchit	 les	 influences	 de	 l’une	 sur	 l’autre;	 un	 processus	 qui	montre	
non	 seulement	 les	 limites	 floues	 entre	 corps	 et	 images	 du	 corps	 en	
performance	 (entre	 spectacle	 vivant	 et	 icône),	mais	 aussi	 les	 limites	
physiques	du	 corps	que	 la	 technologie	met	 à	 l’épreuve	de	 sa	 réalité.	
Un	corps	peut	être	conçu	comme	 le	 siège	et	 le	 lieu	de	projection	ou	
d’émergence	 des	 événements	 psychiques,	 dit	 Jacques	 Fontanille,	
représentation	 qui	 compose	 principalement	 des	 «	 forces	 »	 et	 des	
«	 limites	 »15.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 défilement	 immobile	 d’images	
contrastait	 avec	 le	mouvement	 fragile	 du	 corps,	 comme	 une	matière	
animée	 par	 des	 forces	 que	 les	 représentations	 à	 répétition	 «	 dé-






en	exil,	 souligne	Walter	Benjamin	en	 citant	Pirandello	dans L’œuvre 



























dont	 Into Abyss	 fait	 la	 synthèse,	 a	 servi	 un	 travail	 d’imagination	
et	de	mémoire	 :	 sur	 le	mode	d’une	 soustraction,	pour	ne	pas	dire	de	






terme	 de	 son	 achèvement	 :	 une	 représentation	 dont	 la	 performance	
(l’action)	est	déjà	oubliée	avant	même	d’être	achevée.	Le	croisement	
de	l’image	et	du	spectacle	dès	lors	rend	compte	de	la	postérité	d’une	





révèle	 l’absence	 même	 d’une	 présence	 que	 l’image	 a	 plongée	 dans	
l’abyme.
14	 	De	Mijola,	Alain,	Dictionnaire interna-
tional de la psychanalyse concepts, no-




lité	:	le	sujet	démystifié	», in	:	Théorie et 
Pratique du théâtre au-delà des limites, 




16	 Walter,	 Benjamin,	 «	 L’œuvre	 d’art	 à	
l’époque	 de	 sa	 reproductibilité	 techni-
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œuvres	 (Rancière,	 Derrida)	 »,	 Laby-
rinthe	 [En	 ligne],	17	 |	2004	 (1),	mis	en	
ligne	 le	 13	 juin	 2008,	 consulté	 le	 19	
octobre	 2012.	 URL	 :	 http://labyrinthe.
revues.org/175.	L’auteur	se	réfère	ici	aux	
termes	de	Jacques	Derrida	 in	Mal d’ar-
chive. Une impression freudienne, Paris,	
Galilée,	coll.	«	Incises	»,	1995,	p.	38.
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10a Barbara Roland l
1	 Vivien	 Matthews	 Dance	 Collection	
(1949-1987),	Theater and Performance 
Special Collection,	 V&A	 Museum	 Ar-
chives,	 THM/187	 (7	 boîtes).	 V.	 Mat-
thews	était	une	fan	de	ballet	britannique.
La	collection	privée	Vivien	Matthews1,	conservée	aux	archives	du	théâtre	
et	de	la	performance	du	Victoria and Albert Museum	à	Londres,	donne	
accès	à	des	ressources	précieuses	pour	l’historien.	Grâce	à	des	coupures	















qui	 les	 a	 prises	 ?	Ensuite,	 la	 recherche	 a	 été	 étendue	plus	 largement	
à	 la	 presse	 de	 l’époque	 pour	 identifier	 le	 contexte	 de	 diffusion	 des	
photographies.	 Le	 dépouillement	 des	 journaux	 hebdomadaires	 et	
spécialisés	 a	 facilité	 la	 constitution	 d’une	 typologie	 de	 ces	 images.	
Le	 questionnement	 s’est	 alors	 porté	 sur	 la	 reprise	 de	 ces	 images,	 en	
soulignant	les	enjeux	de	cette	circulation	et	en	tentant	de	comprendre	
comment	 ces	 images,	 qualifiées	 de	 «	 spectaculaires	 »,	 ont	 marqué	
plusieurs	générations	du	public	de	danse	anglais.	Elles	sont	à	la	fois	des	
images	de	spectacles,	la	première	acception	du	terme	«	spectaculaire	»	
(«	 qui	 concerne	 les	 spectacles	 »)	 mais	 aussi,	 selon	 la	 deuxième	
acception,	plus	récente,	des	images	«	qui	frappent	la	vue,	l’imagination	
par	[leur]	caractère	remarquable,	les	émotions,	les	réflexions	suscitées	»	
et	 «	 suscitent	 la	 surprise,	 l’admiration	 par	 [leur]	 importance,	 [leur]	
Stéphanie	Gonçalvesm   Les ballets soviétiques en Europe pendant la 
guerre froide : des images « spectaculaires »,  
entre propagande et mythification. Le Ballet du 
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de	 l’Armée	 rouge,	 des	 ballets	 folkloriques	 de	 Moïsseïev	 ou	 encore	
des	danseurs	 classiques	du	Bolchoï	 et	du	Kirov.	En	1956,	 lorsque	 la	
première	 tournée	 étrangère	 du	 Bolchoï	 est	 organisée	 à	 Londres,	 des	
images	 de	 la	 danse	 classique	 soviétique	 ont	 déjà	 circulé	 :	 soit	 sous	
la	forme	d’un	film	diffusé	en	Angleterre4	soit	sous	la	forme	de	livres	
illustrés5	ou	encore	d’articles	dans	des	revues	spécialisées,	comme	dans	














Le	 lieu	 originel	 des	 représentations	 du	 Bolchoï	 à	 Londres	 est	 le	





est	 difficile	 d’en	 dire	 plus	 de	 prime	 abord.	 En	 fait,	 elles	 ont	 bien	
été	 produites	 dans	 un	 contexte	 «	 étranger	 »,	 par-delà	 le	 rideau	 de	
fer.	Elles	sont	accompagnées	de	la	mention	« printed in the USSR »	
qui	 ne	 fait	 aucun	doute	 sur	 leur	 provenance.	Elles	 sont	 en	 noir	 et	
blanc,	 très	 bien	 conservées,	 annotées	 en	 russe	 et	 en	 anglais11.	Les	
annotations	 sont	 précises	 :	 nom	 du	 ballet,	 acte	 concerné,	 danseur	
ou	musicien	 s’il	 s’agit	 d’une	 personnalité	 «	 connue	 »	 ou,	 en	 tous	
cas,	à	mettre	en	avant	pour	le	Bolchoï,	titre	honorifique	du	danseur,	
nom	 du	 photographe	 soviétique.	 On	 imagine	 donc	 le	 travail	 en	
amont,	 au	 Bolchoï,	 pour	 constituer	 ces	 packs	 de	 photographies,	
ainsi	que	 les	biographies	qui	 les	 accompagnent.	On	 imagine	aussi	




Grâce	à	un	 tampon	de	 l’Opéra	 stipulant	«	Kindly Return Photo to 







En	 outre,	 la	 consultation	 de	 la	 presse	 de	 l’époque,	 à	 la	 fois	
hebdomadaire15	 et	 spécialisée16,	 permet	 de	 comprendre	 précisément	
quelles	 photographies	 circulaient	 et	 d’établir	 des	 comparaisons,	
de	 constater	 des	 points	 communs	 et	 des	 différences	 dans	 cette	
circulation17.	 Deux	 collections	 de	 photographes	 de	 spectacles	 se	
révèlent	 indispensables	 à	 la	 compréhension	 globale	 du	 contexte	 :	
la	 collection	 photographique	 de	 Houston	 Rogers18	 et	 celle	 de	
G.B.L.	 Wilson19	 où	 l’on	 voit	 également	 les	 clichés	 ratés,	 gris,	
flous	 et	 surtout,	 les	 photographies	 oubliées,	 qui	 nous	 permettent	







2	 Définition	 issue	 du	 Lexicographe,	 Dic-
tionnaire	 du	 Centre	 National	 de	 Res-
sources	 Textuelles	 et	 Lexicales,	 http://
www.cnrtl.fr/definition/spectaculaire,	
consulté	le	26	avril	2012.
3	 Caute,	David,	The Dancer Defects, The 














4	 Stroyeva,	Vera,	Le Grand Concert (ou le 
Concert du Bolchoï), 108	min,	1951,	voir	
notice	 sur	 http://www.imdb.com/title/
tt0043351/	consulté	le	20	avril	2012.
5	 Bogdanov-Berezovsky,	 Valerian,	 Ulano-
va and the development of the Soviet Bal-
let,	Londres,	Mac	Gibbon	and	Kee,	1952	;	
Brinson,	Peter	(éd.),	Uulanova, Moiseyev 
and Zakharov on Soviet Ballet,	Londres,	
SCR,	 1954	 ;	 Bellew,	 Helene,	 Ballet in 
Moscow Today,	 London,	 Thames	 and	




6	 Par	 exemple,	 Joan	Lawson,	membre	de	




















Ltd	 à	Londres,	 sont	 inaccessibles	 ou	 per-
dues.	Voir	l’email	personnel	de	Alpha	Pho-
to	Press	Ltd	Library,	daté	du	8	mars	2012	:	
«	 [the	 photographies]	 are	 not	 filed	where	
they	 should	 be,	 unfortunately	 due	 to	 the	
age	of	this	archive	this	does	happen	as	they	
may	have	been	moved	over	the	years	».
15	 The Observer, The Daily Express, The 
Daily Telegraph, The Daily Mail, The 
Times, The Sunday Times.
16	 The Dancing Times, Dance & Dancers, 
Dance Magazine.
17	 Les	articles,	accompagnés	de	photos,	ont	
été	 principalement	 trouvés	 à	 la	 Royal	
Academy	of	Dance,	au	Victoria	&	Albert	
Museum	 Archives	 et	 au	 Royal	 Opera	
House	de	Covent	Garden.
18	 Houston	Rogers	Collection	(1901-1970),	
Victoria	 &	 Albert	 Museum	 Archives,	
Theatre	 and	 Performances	 archives,	
Londres,	THM/245.
19	 G.B.L.	 Wilson,	 Royal	 Academy	 of	
Dance,	“Bolshoï	Photos,	1956”,	Londres.
20	 Un	 article	 consacré	 aux	 photographies	
oubliées	 serait	 d’ailleurs	 tout	 à	 fait	
pertinent.
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3.1. Avant Londres
Les	 images	 sont	 envoyées	 par	 le	 Bolchoï	 plusieurs	 mois	 avant	 le	
spectacle,	comme	l’indique	la	date	de	réception	à	 l’Opéra	du	16	juin	
1956.	 Elles	 sont	 un	 matériel	 de	 publicité	 pour	 l’Opéra	 qui	 pourra	
communiquer	en	avance	sur	 le	spectacle.	Ce	sont	ces	photographies-
là	que	 l’on	 trouve	dans	 la	presse	avant	 les	 représentations	à	Londres	
puisqu’il	n’y	a	que	celles-ci	de	disponibles.	Elles	sont	surtout	présentes	




de décors,	 où	 les	 scènes	 sont	 presque	 toujours	 vides,	 présentent	 les	
tableaux	 successifs	 des	 ballets	 :	 on	 peut	 supposer	 qu’il	 s’agit	 pour	
les	 techniciens	de	Covent	Garden	d’avoir	une	vision	d’ensemble	des	
représentations21.	Ensuite,	des	portraits en	noir	et	blanc	qui	sont	des	
photographies	 posées,	 prises	 en	 studio,	 constituent	 la	majeure	 partie	
du	corpus.	Chacune	comporte	le	nom	de	l’artiste,	son	titre	soviétique	
éventuel22,	la	date	et	le	nom	du	photographe.	Ce	sont	des	clichés	que	











dansants.	 Ensuite,	 on	 découvre	 les	 photographies des scènes	 de 
chaque	ballet.	Il	s’agit,	cette	fois,	de	photographies	dites	«	d’action	»,	
tableaux	 vivants	 où	 les	 dizaines	 de	 danseurs	 figurent	 le	 collectif	 et	
symbolisent	bien	ce	que	 les	Soviétiques	mettent	en	scène	 :	 l’effet	de	
masse	spectaculaire,	dans	une	dimension	quasi	militaire.	Nous	sommes	
par	la	suite	face	à	des	photographies des danseurs en civils dans la 






de	troupe.	Enfin,	un	dernier	dossier sur Galina Oulanova	est	présent,	








et	 les	 danseurs	 eux-mêmes	 :	 ce	 sont	 les	 meilleurs	 clichés	 qui	 vont	
pouvoir	 être	diffusés	à	 la	presse.	Ce	 sont	 aussi	 les	photographies	 les	
plus	«	parlantes	»	de	danse	:	le	mouvement,	malgré	la	fixité	de	l’image,	




Il	 s’agit	 de	 clichés	 pris	 cette	 fois	 par	 des	 photographes	 britanniques	
qui	n’ont	pas	 le	même	objectif	que	 les	photographes	 soviétiques.	Le	
but	est	pour	eux	moins	publicitaire	qu’illustratif	:	d’ailleurs,	les	tickets	







images	 sont-elles	 concrètement	 prises	 à	 l’Opéra	 ? Une	 lettre-contrat	
lie	 les	 photographes	 présents	 dans	 l’Opéra	 avec	 l’administration.	 Il	
s’agit	 d’une	 simple	 lettre	 qui	 stipule	 quels	 sont	 les	 lieux	 autorisés,	
quand	 et	 pour	 qui.	 Par	 exemple,	 pour	 la	 première	 représentation	 du	
7	octobre	1956,	 l’administration	autorise	 les	photographes	seulement	
dans	le	foyer,	sauf	pour	le	photographe	du	Times	et	Houston	Rogers,	




26	 Barrats	 photos	 press,	 Keystone	 press	
agency,	 Sunday	 Express	 photographs,	
Planet	news	Ltd,	Bippa	photographs.
22	 Honoured artist of the Ukrainian SSR, 









est	 confirmée	 par	 les	 archivistes	 du	
Covent	Garden.
28	 Memorandum,	 de	 M.	 Beresford	 à	 M.	
Coppel,	 M.	 Kettley,	 Sgt.	 Martin,	 M.	
Postletwhaite,	3	octobre	1956,	ROH	Col-
lection,	Bolshoi	Photo	1956.
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4.1. Le but publicitaire de l’URSS ?
Les	images	soviétiques	et	britanniques	présentent	clairement	des	points	
communs	puisqu’elles	doivent,	selon	des	critères	tacites,	faire	«	voir	»	








leurs	 atouts	 grâce	 aux	 titres	 honorifiques	 que	 portent	 les	 danseurs29,	
comme	si	c’était	garant	de	la	reconnaissance	de	toute	l’URSS	envers	
les	meilleurs	artistes,	et	pas	celui	d’une	 individualité	excessive	 :	oui,	
ils	 sont	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène,	 mais	 le	 «	 label	 de	 qualité	 »	 qui	
leur	 est	 donné	 est	 bien	 la	 preuve	 qu’ils	 représentent	 la	 nation	 –	 son	
système	 d’éducation	 et	 de	 pratique	 de	 la	 danse	 –	 	 et	 pas	 seulement	
une	 personne.	 La	 question	 que	 l’on	 peut	 légitimement	 se	 poser	 est	
donc	 celle	d’un	but	 propagandiste	 :	 il	 serait	 naïf	 de	penser	qu’il	 n’y	
a	 pas	 de	 stratégie	 de	 séduction	 et	 donc,	 par	 là-même,	 de	 recherche	
d’adhésion	au	modèle	soviétique	à	travers	ces	images.	Des	chercheurs	
qui	 ont	 travaillé	 sur	 des	 sources	 primaires	 soviétiques	 confirment	
que	 les	 tournées	 de	 danse	 sont	 envoyées	 à	 l’étranger	 dans	 un	 but	
idéologique30.	Plusieurs	 aspects	 interpellent	 lorsque	 l’on	décrypte	 les	




les	 danses	 folkloriques	 qui	 ponctuent	 les	 ballets,	 sont	 travaillés	 et	




soviétique.	En	particulier,	 le	 choix	 d’ouvrir	 la	 saison	 avec	Roméo et 
Juliette	montre	 la	 volonté	 de	 conquérir	 le	 public	 avec	 une	 pièce	 qui	











les	 différentes	 étapes	 des	 spectacles	 :	 les	 coulisses,	 la	 première	 de	
Roméo et Juliette	et	surtout	Oulanova,	considérée	comme	«	la	star	».	




et	 hyperboliques	nombreux,	 comme	étendard	de	 la	danse	 soviétique.	
Même	 si	 les	 critiques	 sont	 présentes,	 notamment	 des	 remarques	 sur	
le	 côté	 académique	voire	figé	de	 la	 troupe33,	 ce	qui	 transparaît	 c’est,	
essentiellement,	 le	 triomphe,	 la	 starification	 et	 la	 pantomime	 des	
Soviétiques.
4.2.  La diffusion dans la presse britannique : quel modèle de danse 
soviétique ?
Ainsi,	peut-on	dire	que	le	modèle	soviétique	véhiculé	par	la	presse	bri-











29	 Trois	 titres	 honorifiques	 existent	 :	 au	




tive	 Soviétique	 de	 Russie)	 (Plisetkaya,	
Struchkova	et	Messerer	en	1958)	et	en-
fin,	 “Artiste	 honoré	 de	 RSFSR”	 (Kon-
dratov,	Lapauri,	Bovt	en	1958),	in	:	Grey,	
Beryl, Red Curtain up,	London,	Secker	
&	Warburg,	1958,	pp.	61-62.
31	 	Scholl,	Tim,	From Petipa to Balanchine, 
Classical Revival and the Modernization 
of Ballet,	London,	Routledge,	1994.
32	 D’ailleurs,	le	ballet	ne	sera	dansé	par	les	
Britanniques	 que	 près	 de	 dix	 ans	 plus	
tard,	 en	 1965,	 avec	 une	 chorégraphie	
de	Kenneth	MacMillan	:	voir	la	base	de	
données	 des	 représentations	 du	 Royal	
Opera	House,	http://www.rohcollections.
org.uk/work.aspx?work=627&row=23&
letter=R&genre=Ballet&,	 consulté	 le	 2	
mai	2012.
33	 Haskell, Arnold,	 “Is	 the	 Bolshoi	 Ballet	
old-fashioned?”,	 The Listener,	 6	 dé-
cembre	1956.
30	 Mikkonen,	 Simo,	 “Winning	Hearts	 and	
Minds?	 Soviet	 Music	 in	 the	 Cold	War	
Struggle	 against	 the	West”,	 in	 :	 	 	 Fair-
clough,	Pauline	(ed.),	Twentieth Century 
Music and Politics, Farnham,	Ashgate,	
2012	(à	paraître).
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Le Ballet du Bolchoï à Londres en 1956 
m
qui	intéressent,	ni	même	un	modèle	de	l’éducation	à	la	soviétique,	mais	










à la fois.	C’est	 donc	 la	 surprise,	 l’étonnement	 et,	 par	 conséquent,	 le	
spectaculaire	qui	marque	les	esprits.	Les	images	diffusées	sont	parfois	
redondantes,	parfois	uniques,	selon	le	type	de	publication.	Par	exemple,	
certains	 journaux	 britanniques	 ont	 des	 photographes	 envoyés	 sur	


























du	genre	 russe,	 est	 aussi	diffusé	dans	 la	presse	britannique,	de	même	










On	 assiste	 visuellement	 au	 triomphe	 inconditionnel	 des	 Soviétiques.	
Ces	images	de	1956	servent	d’ailleurs	de	canevas	pour	la	suite,	comme	
s’il	s’agissait	d’un	temps	mythique.	Chaque	fois	que	le	Bolchoï	revient	
à	 Londres,	 on	 exhume	 les	 images	 de	 1956	 et	 les	 témoignages	 des	
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Twentieth Century Music and Politics, Farnham,	Ashgate,	2012	(à	
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35	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 une	 danseuse	
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les	 célèbres	 catégories	 de	 Gilles	 Deleuze,	 les	 images	 cinématogra-








et	 de	 la	 peinture	 académique,	 avaient	 en	 effet	 pour	 unique	 objet	 de	
satisfaire	aux	exigences	d’un	programme	d’édification	politique	et	mo-
rale	défini	à	l’échelon	le	plus	élevé	du	pouvoir.

















réalisé	par	 John	Ford	 en	1939.	Ce	film	délivre	 un	message	 explicite	
Françoise	Lauwaert	n  Le devenir-image du cinéma de propagande chinois
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en	faveur	des	idéaux	démocratiques	américains	confrontés	alors	à	la	








Si	 nous	 admettons	 que	 la	 thématique	 centrale	 de	 Young Mister 
Lincoln	 (et	 de	 plusieurs	 films	 fordiens)	 est	 l’émergence	 d’une	figure	
héroïque	et	qu’à	ce	titre,	ce	film	s’inscrit	au	moins	partiellement	dans	














en	 homme	 politique	 et	 se	 dirige	 vers	 le	 balcon	 à	 la	 rencontre	 de	 la	










La	 relation	qu’entretient	 l’image	filmique	avec	 le	 cliché	pris	 au	 sens	
propre	peut	être	mise	en	évidence	dans	Immortels dans les flammes	de	
Shui	Hua.	Inspiré	de	faits	réels,	ce	film	réalisé	en	1965	à	la	veille	de	
la	Révolution	culturelle	relate	l’histoire	d’un	petit	groupe	de	militants	
communistes	 rassemblés	 autour	 de	 la	 personne	 de	 Jiang	 Zhuyun,	









corps	 (vivant,	 sexué)	 pour	 devenir	 une	 icône	 révolutionnaire.	 Dans	
une	des	scènes	principales,	qui	se	passe	dans	un	assez	peu	plausible	
2.	PRENDRE	LA	POSE
1	 La	 réflexion	 sur	 la	 justice	 et	 le	 vivre	
ensemble	n’est	pas	propre	au	 seul	 John	
Ford,	 elle	 occupe	 une	 place	 importante	








est	 de	 la	 place	 Tian’anmen,	 comprend	
une	 partie	 consacrée	 à	 l’histoire	 de	 la	
révolution	contenant	essentiellement	des	
photos	et	des	documents.	





Jiang,	 sur	 le	 point	 d’être	 arrêté,	 avait	 lui	 aussi	 «	pris	 la	 pose	»	 face	
à	 ses	 agresseurs,	 préfigurant	 l’image	en	deux	dimensions	du	martyr	
qui	serait	affichée	sur	les	murs	après	son	exécution	(fig.	2).	C’est	par	
le	 cadrage,	 l’éclairage	 et	 l’ensemble	 des	 attitudes	 corporelles	 que	 se	
révèle	l’âme	des	personnages,	ou	plus	exactement	leur	conscience	de	
classe.
Montrer	 à	 l’écran	 la	 volonté	 (le	 caractère	 zhi	 志,	 traduit	




bien	éclairées	par	 la	«	pensée	MaoZedong	»	 (maozedong sixiang	毛
泽东思想)	dans	l’affrontement	spirituel	qui	les	oppose	à	des	ennemis	
dont	la	méchanceté	intrinsèque	se	passe	d’explication3.	
La	 lutte	 contre	 les	personnages	 intermédiaires	 (zhongjian renwu	
中间人物),	qui	échappent	à	ce	clivage	manichéen,	est	le	thème	de	la	
première	 campagne	 politique	 dirigée	 contre	 les	 milieux	 artistiques	
après	la	prise	du	pouvoir	par	les	communistes.	Elle	éclate	en	mai	1951	
et	vise	le	film	La vie de Wu Xun,	sorti	en	19504.	Son	impulsion	lui	est	
donnée	par	Mao	lui-même.	Dans	un	article	non	signé,	celui-ci	dénonce	
la	 confusion	 idéologique	 de	 l’œuvre	 et	 l’ambiguïté	 du	 personnage	
central,	un	mendiant	de	 la	fin	de	 l’empire	qui,	à	 force	de	privations,	
parvint	 à	 accumuler	 assez	 d’argent	 pour	 ouvrir	 une	 école	 destinée	




pas	 seulement	politiques	mais	aussi	esthétiques	 :	 sortie	exsangue	de	
longues	années	de	guerres	et	d’humiliations,	la	nouvelle	Chine	fondée	
en	 1949	 doit	 restaurer	 au	 plus	 vite	 son	 image	 et	 apparaître	 comme	
un	 pays	moderne,	 rationnel	 et	 hygiénique.	 Il	 s’en	 suivra	 une	 traque	
impitoyable	de	tout	ce	qui	peut	paraître	«	retardataire	»	(luohou	落后) 





la	Longue	marche)	 en	mai	1942	avec	 ses	célèbres	 Interventions aux	








Les	 arts	 du	 spectacle	 occupent	 une	 place	 importante	 dans	 les	
débats	politiques	du	début	de	 la	RPC,	c’est	d’ailleurs	une	polémique	
autour	d’un	opéra	de	Pékin6	qui	sera	le	déclencheur	de	la	Révolution	





Fig.	2.	Deux	figures	du	film	Immortels dans les flammes :	saisi	avant	
l’arrestation	pour	la	première,	figé	en	cliché	après	l’exécution	pour	la	
deuxième.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 des	mêmes	 personnages	 en	 dépit	 de	 leur	
ressemblance	frappante.
4	 Son	 réalisateur,	 Sun	 Yu	 (1900-1990),	
avait	 déjà	 une	 longue	 carrière	 derrière	
lui.	 Après	 un	 séjour	 aux	 Etats-Unis,	 il	
réalise	son	premier	film	en	1926	et	joue	
un	 rôle	 de	 premier	 plan	 dans	 l’intelli-
gentsia	de	gauche	des	années	1930-1940.	




tatives	 maladroites	 pour	 donner	 un	 ca-
chet	 plus	 révolutionnaire	 à	 cette	œuvre	
complexe	et	foisonnante,	il	est	durement	
critiqué	et	 réduit	 au	 silence	à	partir	des	
années	1960.
5	 Ce	 texte	va	 revêtir	une	 importance	cru-
ciale	 lors	 de	 la	 Révolution	 culturelle.	




6	 La	 destitution	 de	 Hai	 Rui	 (Hai Rui 
baguan 海瑞罢官)	 de	 Wu	 Han	 吴晗	
(1909-1969).	Cette	pièce	historique	sera	
interprétée	 à	 tort	 ou	 à	 raison	 comme	
une	critique	voilée	de	Mao	(voir	Fisher	
1982).	
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(la	 culture	 urbaine	 fortement	 influencée	 par	 l’Occident	 et	 les	 États-
Unis,	 honnis	 à	 l’époque),	 de	 s’inspirer	 de	 l’Union	 soviétique,	 qui	
est	 encore	un	modèle	pour	quelques	 années,	 et	de	 créer	une	culture	
nationale	homogène.	Les	partisans	d’une	modernisation	 radicale	par	
l’élimination	 des	 œuvres	 jugées	 «	 féodales	 »	 et	 l’écriture	 de	 pièces	
prenant	pour	héros	des	représentants	des	nouvelles	classes	dirigeantes	






Le	 débat	 sur	 la	 suppression	 des	 maquillages	 très	 colorés	 qui	
caractérisent	 les	 personnages	 violents	 dans	 l’opéra	 de	 Pékin	 n’est	
pas	 affaire	 de	 pure	 forme.	 Lorsqu’elle	 sera	mise	 en	 œuvre	 pendant	
la	 Révolution	 culturelle,	 cette	 réforme	 contribuera	 à	 accentuer	 le	
caractère	 manichéen	 des	 spectacles.	 Ce	 qui	 apparaissait	 comme	 un	
ajout	 extérieur,	 «	 posé	 »	 sur	 le	 visage	 de	 l’acteur	 à	 la	manière	 d’un	
masque,	 s’intériorise	 (fig.	 3).	 La	 laideur	morale	 des	 personnages	 est	
désormais	donnée	à	voir	par	leur	laideur	physique	«	réaliste	».	Celle-
ci	déborde	du	masque	pour	s’étendre	au	corps	tout	entier.	C’est	par	sa	








pas	 nouvelle.	 Elle	 apparaît	 déjà	 à	 la	
fin	du	XIXe	 siècle	 dans	 les	milieux	 les	
plus	 occidentalisés.	 La	 voie	 proposée	
est	 pourtant	 moins	 la	 modernisation	
de	 l’opéra	 de	 Pékin	 que	 la	 création	 de	





25e	anniversaire	des	Causeries sur la lit-
térature et l’art	de	Yan’an.	Voir	:	Chine 
en Construction	(1967).
10	 Il	 est	 piquant	 de	 constater	 que	 ce	 sont	
précisément	 ces	 éléments	 jugés	 archa-
ïques	 qui,	 depuis	 les	 tournées	 triom-
phales	du	grand	acteur	Mei	Lanfang	梅
兰芳	 (1894-1961)	 en	 Allemagne	 et	 en	
URSS	en	1935,	ont	 inspiré	bon	nombre	
de	 théoriciens	 et	 praticiens	 du	 théâtre	
contemporain	 occidental,	 de	 Berthold	
Brecht	à	Ariane	Mnouchkine.
8	 En	 entrant	 dans	 le	 comité	 directeur	 de	
l'industrie	 cinématographique	 dépen-
dant	du	ministère	de	la	culture	en	1950,	
l’épouse	 de	 Mao	 Zedong	 avait	 pénétré	
par	 la	 petite	 porte	 dans	 la	 politique	na-







par	son	attitude	physique	dans	Les gardes rouges du lac Hong.
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À	 l’époque	 des	 premiers	 débats,	 les	 choses	 ne	 vont	 pas	 aussi	 loin.	
La	majorité	des	participants,	parmi	 lesquels	figurent	 les	plus	grands	
acteurs	 et	 des	 amateurs	 éclairés	 (dont	 certains	 occupent	 de	 hauts	
rangs	 dans	 l’appareil	 du	 parti),	 plaide	 pour	 le	maintien	 de	 la	 forme	
classique,	 qui	 parle	 à	 l’imagination.	 Un	 consensus	 se	 dégage	 sur	
certains	 aménagements	 mineurs	 et	 l’abandon	 de	 pièces	 jugées	
«	réactionnaires	»	et	les	réformes	radicales	proposées	par	Jiang	Qing	et	
soutenues	en	sous-main	par	Mao	sont	écartées.






de	 la	Culture	 (il	 fut	 chargé,	 entre	 autres,	 de	 la	 réforme	 du	 théâtre).	
Ecrite	en	1958	pour	l’opéra	cantonais	et	filmée	en	1960	dans	des	décors	




de	sa	pièce	la	plus	célèbre	Les griefs de Dou’e (Dou’e yuan 窦蛾冤).	
Cette	œuvre,	 qui	met	 en	 scène	 la	 victime	 d’une	 erreur	 judiciaire	 et	
critique	âprement	la	cruauté	et	l’incompétence	des	juges	de	la	dynastie	
mongole,	 valut	 à	 son	 auteur	 d’être	 persécuté,	 tout	 comme	 sa	 fidèle	
épouse	et	sa	principale	interprète.	Les	deux	intrigues	s’entrelacent	en	
un	jeu	de	miroir	combinant	finesse	et	lisibilité.	La	cruauté	de	l’histoire	




féminine	 nous	 éclaire	 sur	 les	 deux	 voies	 qui	 s’ouvraient	 aux	









le	 «	 romantisme	 révolutionnaire	 ».	 Dans	 ses	 tentatives	 d’imposer	 à	
l’opéra	 de	 Pékin	 cette	 esthétique	 nouvelle	 entièrement	 tournée	 vers	
l’héroïsation	des	figures	révolutionnaires,	elle	se	heurte	à	l’opposition	
résolue	 de	 la	 nomenclatura	 culturelle	menée	 par	 le	maire	 de	 Pékin.	
Elle	 parviendra	 tout	 de	même	 à	 soumettre	 le	 script	 de	 ce	 qui	 allait	
devenir	 l’un	 des	 tout	 premiers	 opéras	 modèles	 révolutionnaires,	 Le 
Fanal rouge,	au	ministère	de	la	culture	en	1963.	
Comme	tous	 les	yangbanxi,	cette	œuvre	est	un	prototype11	destiné	à	








plexité.	 Par	 l’emploi	 du	 terme	 «	 proto-
type	»,	 je	 souhaitais	 simplement	mettre	
en	 évidence	 la	 singularité	de	 l’objet,	 sa	
dimension	 expérimentale	 et	 son	 destin	
à	devenir	objet	de	masse.	Or,	 la	plupart	
des	 auteurs	 de	 ce	 numéro	 soulignent	 la	
dimension	religieuse	que	prend	le	proto-
type,	 particulièrement	 dans	 le	 cadre	 de	
la	culture	médiévale.	Cet	aspect	m’avait	












L’héroïne	de	l’opéra	moderne	révolutionnaire	La montagne aux 
azalées	fait	sa	première	apparition	au	moment	où	elle	franchit	une	
porte.	Elle	est	figée	dans	la	pose	liangxiang.
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saynètes	 télévisées,	 tours	 de	 chants	 professionnels	 ou	 amateurs,	 af-
fiches,	 bandes	 dessinées,	 cartes	 postales,	 statuettes	 etc.)	 sont	 en	 re-
vanche	très	largement	diffusés.	Pour	cette	raison,	les	prototypes	doi-
vent	 être	parfaits.	La	production	d’un	yangbanxi,	 sans	cesse	«	amé-
lioré	»,	 prend	un	 temps	 infini.	Les	films	qui	 en	dérivent	 demandent	
souvent	plus	d’un	an	de	tournage.	Des	photographes	de	plateau	accom-
pagnent	l’équipe	du	début	à	la	fin	et	réalisent	les	clichés	indispensables	
à	 l’usinage	 des	 produits	 dérivés.	 Chaque	 mouvement	 doit	 être	 figé	




C’est	 seulement	 lorsqu’ils	ont	 reçu	 le	 label	«	qualité	 rouge	»	que	
les	produits	de	l’industrie	culturelle	maoïste	peuvent	saturer	l’espace	
visuel	 et	 sonore	du	pays	 tout	 entier.	La	 répétition,	qui	 caractérise	 si	
fortement	cette	époque,	ne	consiste	pas	seulement	en	la	reproduction	
de	modèles	dûment	homologués,	mais	en	la	réitération	de	l’expérience	


















la	 plus	 littérale	 (et	 involontairement	 comique)	 dans	Le fanal rouge,	
où	 la	 précieuse	 relique	 (une	 lanterne	 de	 chef	 de	 gare)	 arborée	 dans	
toutes	les	situations	héroïques	se	transmet	sur	une	profondeur	de	trois	
générations	dans	une	famille	recomposée	idéalement	prolétarienne	et	
révolutionnaire,	unie	par	des	 liens	plus	solides	que	 les	 liens	du	sang	
(fig.	5).	La	scène	cruciale	où	 la	«	grand-mère	»	 révèle	à	sa	«	petite-
fille	 »	 l’histoire	 de	 ses	origines	 (après	 la	mort	 de	 ses	parents,	 elle	 a	
été	recueillie	par	son	fils	adoptif)	fait	partie	du	répertoire	classique	et	
continue	 à	 être	 interprétée	 de	 nos	 jours	 dans	 le	 contexte	 de	 grands	
shows	 télévisés	diffusés	 lors	des	 fêtes	carillonnées	de	 la	«	Nouvelle	
Chine	».
La	 question	 de	 la	 survie	 de	 la	 flamme	 révolutionnaire	 ne	 trouve	
pas	 seulement	 son	 expression	 dans	 la	 mise	 en	 scène,	 mais	 dans	 la	
construction	de	la	fiction	de	l’«	ennemi	de	classe15	».	Enchaînée	dans	
les	geôles	d’un	cruel	propriétaire	foncier,	l’héroïne	du	film	Les gardes 
rouges du Lac Hong	reste	impavide	sous	la	torture16	et	sent	brûler	en	
elle	un	feu	inextinguible.	Après	l’image	des	flammes	de	la	révolution,	
c’est	 celle	 du	 couple	 misérable	 qu’elle	 formait	 avec	 sa	 mère	 veuve	
12	 Pour	une	analyse	plus	détaillée	de	cette	
œuvre	 et	 des	 débats	 qu’elle	 a	 suscités,	
voir	 Ahn	 (1972)	 et	 Mackerras	 (1973	 :	
8-11).	
13	 Ce	 mouvement,	 visant	 à	 atténuer	 les	
différences	entre	villes	 et	 campagnes	et	
à	 accélérer	 le	 développement	 du	 pays,	
s’est	 traduit	 par	 une	 mobilisation	 sans	
précédent	 des	 paysans	 et	 par	 le	 renfor-
cement	de	la	collectivisation.	Les	consé-






lance	 son	 appel	 solennel	 à	 «	 ne	 jamais	













16	 La	 représentation	 de	 la	 violence	 subie	
par	 les	 héros	 révolutionnaires	 pose	 un	
problème	à	l’écran,	car	il	faut	rendre	vi-
sible	 la	 souffrance	 la	 plus	 extrême	 tout	
en	évitant	de	mettre	à	mal	leur	image.	Ils	
ne	seront,	par	exemple,	jamais	défigurés.	
Revient	 au	 contraire	 de	 manière	 récur-
rente	 le	geste	de	 se	 coiffer	 ou	d’ajuster	
ses	 vêtements	 avant	 l’arrestation	 ou	




les	 blessures	 apparaîtront-elles	 comme	
ce	 qu’elles	 sont	 :	 de	 purs	 maquillages.	
C’est	à	une	esthétisation	différente	(hol-
lywoodienne)	mais	non	moins	 irréaliste	
que	 l’on	 assiste	 désormais	 dans	 les	
feuilletons	inspirés	de	ces	œuvres	deve-
nues	des	classiques.
12a Françoise Lauwaert n 13a 13Le devenir-image du cinéma de propag nde chinois n
qui	 vient	 s’incruster	 sur	 son	 visage	 tandis	 qu’elle	 puise	 une	 énergie	
nouvelle	dans	sa	haine	pour	ses	persécuteurs.	Il	ne	s’agit	pas	là	d’une	





d’intenses	 souffrances	 réelles	 ou	 réinventées	 s’impose	 :	 «	 la	 dette	
de	 sang	se	 solde	dans	 le	 sang	»	 répètent	 inlassablement	 les	héros	et	
héroïnes	maoïstes17	(fig.	6).	





musicien	rock	Brian	Eno	s’était	emparé	du	titre	La prise de la montagne 




œuvres	modèles	 de	 la	 période	maoïste.	 Cet	 art	 est	 bien	maintenant	
devenu	«	culte	».
Non	 seulement	 certains	 yangbanxi	 sont	 intégrés	 dans	 le	 courant	
dominant	de	 l’art	moderne	chinois	 sans	qu’il	ne	 soit	 fait	 référence	à	
l’atroce	violence	de	la	révolution	culturelle,	mais	ils	s’exportent	…	vers	










Vues	 le	 plus	 souvent	 sous	 une	 forme	 tronquée	 ou	 dans	 le	 contexte	
de	festivals	internationaux	où	elles	sont	noyées	dans	un	flot	de	films	
de	 toute	 provenance,	 ces	œuvres	 peuvent	 prendre	 un	 sens	 très	 dif-
férent	de	celui	qu’elles	avaient	dans	 leur	contexte	d’origine,	marqué	









17	 C.	C.	Huang	 (1995)	montre	 avec	beau-
coup	de	pertinence	comment	la	construc-














14a Françoise Lauwaert n 15a 15Le devenir-image du cinéma de propag nde chinois n
librement	dans	son	pays	d’origine,	est	consacré	à	la	première	victime	









plusieurs	 années.	 Ces	 images	 très	 impressionnantes	 sont	 complé-
mentaires	des	 images	«	 furieusement	 tendance	»	qui	circulent	dans	










1981	»,	The China Quarterly XCIV,	1983,	pp.	304-322.
Deleuze,	Gilles,	Cinéma I. L’image-mouvement,	Paris,	les	Éditions	de	
Minuit,	1983.
Deleuze,	 Gilles,	 Cinéma II. L’image-temps,	 Paris,	 les	 Éditions	 de	
Minuit,	1985.
Dikötter,	 Frank,	Mao’s Great Famine: The History of China’s Most 
Devastating Catastrophe, 1958-1962,	 New	 York,	 Walker	 &	
Company.
Farquhar,	Mary,	«	Speaking	Bitterness	 :	History,	Media,	and	Nation	
in	Twentieth	Century	China	», Historiography East &West II	 (1),	
2004,	pp.	116-143.
Fisher,	Tom,	«	‘The	Play’s	the	Thing’:	Wu	Han	and	Hai	Rui	Revisited	»,	







Mackerras,	 Colin,	 «	 Chinese	 Opera	 After	 the	 Cultural	 revolution	
(1970-1972)	»,	The China Quarterly LV,	1973,	pp.	478-510.
Melvin,	 Sheila	 &	 Jindong	 Cai,	 «	Why	 This	 Nostalgia	 For	 Fruit	 of	
Chaos	?	»,	New York Time s29	oct.	2000.
Sheridan,	Mary,	«	The	Emulation	of	Heroes	»,	The China Quarterly	
XXXIII,	1968,	pp.	47-72.
Shi	Yonggang	师永刚	 et	 Zhang	Dan	张丹,	Yangbanxi Shiji	样板戏




Uchiyama	 Jun	 &	 Tomoko	 Kusuhara,	 «	 Theatre	 after	 1949	 »,	 The 
Drama Review : TDR	XV	(2),	1971,	pp.	252-257.
Yang,	 Daniel	 S.	 P.,	 «	 Censorship:	 8	 Model	 Works	 »,	 The Drama 
Review : TDR	XV	(2),	1971,	pp.	258-261.
Zhang	Yingjin	 (ed.),	Cinema and Urban Culture in Shanghai, 1922-
1943, Stanford	University		Press,	1999.
«	25e	anniversaire	des	‘Interventions	aux	Causeries	sur	la	littérature	






Compagnie	 nationale	 d’opéra	 de	 Pékin	 dirigée	 par	 Cheng	 Yin	 et	
filmée	par	Zhang	Dongliang,	Hongse niangzi jun 红色娘子军 (Le	
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Century	Fox,	1939,	100’.
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métaphoriquement	 cet	 événement	 libérateur,	 tel	une	marque	 inscrite	
au	 fer	 rouge.	 En	 effet,	 jamais	 auparavant	 dans	 l’histoire	 du	 cinéma	
mondial,	les	images	de	la	fin	d’une	dictature	n’ont	suscité	un	tel	essor	














roumain	 contemporain,	 il	 est	 important	 de	 redéfinir	 cette	 notion	
depuis	 son	acception	première	 jusqu’aux	 théories	de	Christian	Metz	
et	de	Jacques	Gestenkorn,	appliquées	à	la	mise	en	abyme	filmique	et	
cinématographique.	Il	conviendrait,	dans	un	premier	temps,	de	passer	
en	 revue	 les	 définitions	 les	 plus	 pertinentes,	 d’après	 la	 typologie	 de	
Sébastien	Fevry,	dans	La mise en abyme filmique1.
C’est	 André	 Gide	 qui,	 le	 premier,	 dans	 son	 Journal,	 développe	
la	notion	de	mise	en	abyme	en	peinture	 et	 en	 littérature,	notion	qui	
fonctionnerait	tel	un	procédé	héraldique	:




o    Images de la fin d’une dictature et mise en 
abyme spectaculaire : le cas du cinéma roumain 
contemporain
1.	INTRODUCTION
1	 Fevry,	Sébastien,	La mise en abyme fil-
mique. Essai de typologie,	 Liège,	 Edi-
tions	du	CEFAL,	2000,	p.	22-32	(Collec-
tion	Grand	Ecran/Petit	Ecran	–	essais).	
2a Dominique Nasta et Aurélie Lachapelleo 3a 3Images de la fin d’une dictature et mise en abyme spectaculaire : 






(…).	 Enfin,	 en	 littérature,	 dans	Hamlet,	 la	 scène	 de	 la	 comédie,	 et	
ailleurs	dans	bien	d’autres	pièces.	2	»
Dans	 Le Récit spéculaire,	 Lucien	 Dällenbach	 redéfinit	 en	 détail,	 à	
partir	de	la	définition	d’André	Gide,	le	concept	en	distinguant	plusieurs	
types	 de	mise	 en	 abyme	 :	 «	Est	mise	 en	 abyme	 tout	miroir	 interne	
réfléchissant	 l’ensemble	du	récit	par	réduplication	simple,	 répétée	ou	
spécieuse	 »3.	 Selon	 lui,	 le	 procédé	 de	mise	 en	 abyme	 désigne	 toute	
modalité	 auto-réflexive.	 Il	 peut,	 comme	 sa	 définition	 l’explique,	
consister	en	une	réduplication	simple	qui	se	base	sur	la	similitude	entre	
le	récit	principal	et	celui	mis	en	abyme,	en	une	réduplication	à	l’infini	
ou	effet	«	vache	qui	 rit	 »,	 lorsque	 le	même	 fragment	 est	 enchâssé	à	





en	son	propre	sein,	c’est	 le	moyen	d’expression	 lui-même,	 le	cinéma	





















années	 en	 faisant	 abstraction	 de	 cette	 tripartition	 de	 la	 mimésis	 et	













à	 la	 préfiguration	 mimétique.	 Néanmoins,	 comme	 nous	 le	 verrons	











priment	 sur	 toutes	 les	 autres	 formes	 de	manifestation	 artistique.	Les	
caractéristiques	trouvent	leur	origine	dans	le	théâtre	de	l’absurde	d’Eu-
gène	Ionesco	et	au	gré	des	essais	philosophiques	d’Emil	Michel	Cioran.
7	 Régis	Debray,	 	Vie et mort de l’image : 









4		 Metz,	 Christian,	 L’énonciation imper-
sonnelle ou le site du film, Paris,	 Edi-
tions	Méridiens	Klincksieck,	1995,	p.74.
9	 Nasta,	 Dominique,	 Mythopoïétique et 
cinéma contemporain. Trois cas de l’Est 
européen : Les Harmonies Werckmeister 
(B. Tarr, 2000), Terminus Paradis (L. 
Pintilie, 1998), Le retour (A. Zviaguint-




3	 Dällenbach,	Lucien,	Le Récit spéculaire. 
Essai sur la mise en abyme,	Paris,	Edi-
tions	 du	 Seuil,	 1977,	 p.	 52	 (Collection	
Poétique).
6	 Ricœur,	Paul,	Temps et récit,	t.	I	:	L’intri-
gue et le récit historique,	Paris,	Editions	
du	Seuil,	1983.
5	 Gestenkorn,	Jacques,	A travers le miroir. 
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Le	 parcours	 analytique	 ne	 sera	 pas	 chronologique,	 car	 nous	









La	mise	 en	 abyme	 est	 considérée	 comme	 un	 procédé	 rhétorique	
qui	 apparaît	 à	 côté	 d’autres	 figures	 déjà	 étudiées	 et	 analysées	 telles	
l’hyperbole	ou	la	litote	et	comme	corollaire	thématique	et	esthétique	




mal	 au	 cours	 de	 son	 enregistrement	 filmique,	 via	 le	 fait	 de	montrer	
la	 pellicule,	 la	 caméra,	 les	 répétitions.	L’acte	 de	filmer	 acquiert	 une	
dimension	spectaculaire,	il	est	regardé,	jugé,	applaudi	ou	renié.	









Deux	 représentants	 importants	 de	 ce	 courant	 figurent	 dans	 nos	
exemples,	 Corneliu	 Porumboiu	 et	 	 Radu	 Muntean.	 Parallèlement	
évolue	un	cinéma	beaucoup	plus	classique,	représenté	ici	par	Catalin	
Mitulescu,	et	un	cinéma	hybride,	à	mi-chemin	entre	documentaire	et	
fiction	 tel	 que	 celui	 pratiqué	 à	 vingt	 ans	 d’intervalle	 par	 le	 vidéaste	
exilé	Andreï	Ujica.		
C’est	le	cas	notamment	de		Comment j’ai fêté la fin du monde de	
Catalin	 Mitulescu	 (2006)	 par	 lequel	 nous	 allons	 commencer	 notre	
parcours	 imagé.	A	 l’école,	 la	 jeune	Eva,	17	ans,	et	son	petit	ami	ont	
accidentellement	 cassé	 un	 buste	 de	 Ceausescu.	 Après	 une	 tentative	
ratée	de	quitter	le	pays,	Eva	réussira	finalement	son	coup	en	devenant	




En	 termes	 de	 mise	 en	 abyme,	 il	 s’agit	 d’un	 cas	 d’emboîtement	
homofilmique	 très	 intéressant.	 Par	 le	 biais	 d’un	 montage	 alterné	













film	de	Catalin	Mitulescu10.	Cependant,	 seul	 le	 temps	historique	 est	
similaire.	Le	temps	du	récit	n’a	rien	de	nostalgique.	Au	contraire,	sa	
syntaxe	minimaliste	rend	le	passé	terriblement	actuel.	Radu	Muntean	
utilise	 la	 syntaxe	 minimaliste,	 qui	 privilégie	 l’interruption	 comme	
style,	 le	 jeu	d’acteur	non	emphatique,	 les	plans	séquence,	 la	mise	en	
scène	économique.
Considéré	 comme	 déserteur	 par	 sa	 propre	 unité,	 Costi	 sera	
absurdement	arrêté	et	accusé	à	tort	d’être	un	terroriste	après	un	échange	
de	 tirs	 avec	 des	 manifestants	 paranoïaques.	 Durant	 la	 même	 nuit,	
le	montage	nous	 révèle	 l’unité	de	milice	qui	se	 rend	à	 l’appartement	
modeste	 du	 jeune	 homme.	 Sur	 place,	 sa	mère	 et	 sa	 fiancée	 suivent	
de	près	 le	déroulement	de	 la	 révolution	 sur	 leur	 écran	de	 télévision.	
Une	fois	à	 l’intérieur	de	 la	désormais	mythique	 télévision	roumaine,	








10	 Nasta,	Dominique,	Le trajet ardu vers le 
minimalisme, op. cit.,	p.	116-118.
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La	 notion	 de	 mise	 en	 abyme	 dépasse,	 dans	 le	 cas	 présent,	 les	
frontières	du	temps	raconté.	Le papier sera bleu	se	referme	sur	Je chante 
avec toi, Liberté,	citation	musicale	interprétée	par	Nana	Mouskouri	et	











inextricablement	 lié	à	 la	 tourmente	de	 l’Histoire	en	 train	de	changer	
sous	 leurs	yeux,	12 h 08 à l’est de Bucarest	de	Corneliu	Porumboiu	






Alter	 ego	 ironique	 de	 Corneliu	 Porumboiu,	 le	 caméraman	 du	













(chronique	 présente	 des	 événements	 passés),	 le	 temps	 historique	 (la	
révolution	a	vaincu,	selon	l’émission	de	télévision)	et	la	réception	par	le	
public	(les	réactions	par	téléphone	intégrées	dans	l’émission)11.	Il	s’agit	
clairement	d’une	mise	en	abyme	de	 type	 littéraire	 éclatée,	hétérofil-
mique,	à	caractère	aporétique	avec	une	dimension	spectaculaire	qui	se	
présente	comme	une	variation	de	la	scène	de	la	télévision	défectueuse	
de	Comment j’ai fêté la fin du monde.
Les	 réalisations	 du	 père	 spirituel	 de	 la	 Nouvelle	 Vague,	 Lucian	
Pintilie,	 se	 caractérisent,	 quant	 à	 elles,	 par	 un	 fort	 attachement	 à	 la	
mise	 en	 abyme	 introspective	 qui	 brouille	 constamment	 les	 limites	








Trop tard	 va	 encore	 plus	 loin	 au	 niveau	 formel,	 visant	 à	 clore	
une	 trilogie	 sur	 les	 démons	 du	 totalitarisme.	 Le	 film	 suit	 un	 jeune	
procureur,	Costa	(Razvan	Vasilescu)	chargé	de	l’enquête	sur	 la	mort	

















la	 chute	du	 tyran,	 l’exutoire	privilégié	 face	à	une	 telle	 	 rancœur.	La	
seule	échappatoire	sera,	comme	dans	Le papier sera bleu,	la	musique	
11	 Nasta,	Dominique, Le	trajet ardu vers le 
minimalisme, op. cit., p.	114-115.
12	 	Ibidem,	p.	107-109.
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nie	 des	 notes	 de	musique	 s’oppose	 à	 la	 noirceur	 et	 à	 la	 cacophonie	
morbide	des	galeries	et	des	chariots	miniers.




des	bêtes,	 à	 l’instar	des	cochons	dont	 s’occupe	Mitu	–	une	allégorie	
renvoyant	explicitement	au	Livre	de	Job,	où	le	cochon	est	plus	malin	
que	 l’humain.	Après	un	 service	militaire	 forcé,	Mitu	 rentre	chez	 lui	
pour	constater	que	Norica	se	console,	à	présent,	dans	les	bras	de	Gili,	
son	patron.	Mais	 l’amour	 fou	est	déraisonnable	 :	Mitu	vole	un	char,	




















Vingt	 ans	 plus	 tard,	 Andreï	 Ujica,	 professeur	 de	 médiologie	
d’origine	 roumaine	 et	 pratiquant	 aussi	 les	 installations	 vidéo	 en	
Allemagne	et	en	France,	retourne	visionner	1000	heures	de	rushes	sur	
l’ancien	dictateur	et	construit,	sans	aucun	commentaire	off,	sa	propre	
Autobiographie de Nicolae Ceausescu (2010).
Si,	dans	le	cas	de		son	précédent	film	de	montage	co-réalisé	avec	
Haroun	Farocki,	Vidéogrammes d’une révolution	 (1992),	 la	mise	 en	
abyme	 repose	 d’abord	 sur	 des	 similitudes	 évidentes	 avec	 la	 réalité	
en	 train	 de	 se	 faire,	 et	 utilise	 l’écran	 de	 télévision	 comme	 procédé	
auto-réflexif	homo	et	hétéro	filmique,	dans	l’Autobiographie,	 la	mise	
en	abyme	est	infinie.	Le	film	débute	et	se	termine	par	le	témoignage	






tremblante	 qui	 ne	 sait	 pas	 encore	 quel	 regard	 poser	 sur	 le	 tyran	
déchu,	 Ceausescu	 dénonce	 l’audience	 comme	 une	 «	 mascarade	 ».	
«	La	mascarade,	 c’est	 la	 vôtre	 depuis	 vingt-cinq	 ans	 »,	 lui	 rétorque	
le	procureur,	 hors	 champ.	Sans	 aucun	 commentaire,	 l’Histoire	de	 la	
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commune	 qui	 peut	 relever	 de	 la	 thématique	 ou	 concerner	 un	 aspect	
de	 la	 diégèse.	 Tel	 est	 le	 cas	 des	 films	 qui	 reposent	 sur	 le	 privilège	
diégétique	accordé	à	un	type	de	personnage	remarquable,	par	exemple	
le héros solitaire	 et,	 plus	 précisément	 dans	 le	 cas	 qui	 va	m’occuper,	















américaine	 »	 2.	 Du	 côté	 universel,	 John	McClane,	 le	 policier	 new-








Dominique	Chateauo    Le héros solitaire hollywoodien et l’esthétisation 
du mal
1.	INTRODUCTION
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dominantes,	aux	fortes	idéologies	que	la	nation	américaine	considère	











rence,	une	idéologie de la force	qui	demande	à	être	explicitée,	y	compris	
dans	l’aspect	spécifiquement	cinématographique	de	la	représentation.	
«	Représentation	»,	on	 le	 sait,	 a	deux	 sens	 :	 le	mot	désigne,	 subjec-
tivement,	 les	pensées,	 les	 idées,	 les	 idéologies	 ;	 et	 objectivement,	 la	
manière	dont	les	choses	se	(re)présentent	dans	un	médium	donné.	Ici,	
les	deux	sens	de	«	représentation	»,	comme	entité	mentale	ou	comme	





leur	 statut	 prolétarien	 et	 pour	 les	 indemniser	de	 cette	 aliénation	par	
l’«	esthétisation	du	politique	»,	c’est-à-dire	leur	propre	mise	en	scène	









Ce	 que	Benjamin	 esquisse	 à	 l’époque	 de	 son	 essai	 sur	 la	 reproduc-
tion	 technique,	 comme	 le	 souligne	 Jean-Michel	 Palmier,	 anticipe	
remarquablement	 les	modes	de	la	 théâtralisation,	du	spectaculaire	et	
du	kitsch	qui	constituent	l’esthétique	totalitaire	5.	Les	films	dont	je	parle	









en	tant	que	spectacle de violence	et	violence du spectaculaire.	Ce	que	
fait	Coppola	dans	Apocalypse Now	(1994),	écrit	Jean	Baudrillard,	c’est	
























même	 s’il	 est	 omniprésent	 comme	 norme	 éthique	 incontournable,	
c’est	 le	mal,	physique	ou	moral,	qui	 fournit	 l’aliment	principal	de	 la	
3	 Idem,	pp.	12-13.
5	 Palmier,	 Jean-Michel,	Walter Benjamin, 
Le Chiffonier, L’Ange et le Petit Bossu,	
Paris,	Klincksieck,	2006,	p.	702.
4	 Benjamin,	 Walter,	 L’Œuvre d’art à 
l’ère de sa reproductivité technique,	in	:	
Œuvres, Poésie et révolution,	trad.	M.	de	
Gandillac,	 Paris,	Denoël,	 1971,	 t.	 II,	 p.	
207.
6	 Baudrillard,	Jean,	Simulacres et Simula-
tion,	Paris,	Galilée,	1981,	p.	89.




8	 Jullier,	Laurent,	L’Écran post-moderne : 
Un cinéma de l’allusion et du feu d’arti-
fice,	Paris,	L’Harmattan	(Coll.	«	Champs	
visuels	»),	1997,	p.	38.
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pyrotechnie.	Le	héros,	lui-même,	est	au	bord	du	mal…	John	McClane,	
dans	Die Hard 3	(With a Vengeance),	quand	le	film	commence,	n’est	
plus	qu’une	épave	alcoolique,	suite	à	la	séparation	avec	sa	femme.	Or,	
c’est	 lui,	 justement,	 que	 réclame	 le	 terroriste	 qui	 a	 fait	 exploser	 une	
bombe	dans	 un	 grand	magasin	—	enjoignant	 le	 policier	 de	 faire	 ses	
quatre	volontés	pour	 éviter	 la	 série	des	 attentats	qu’il	 a	planifiés.	La	
lutte	qui	s’ensuit	avec	le	terroriste	et	son	équipe,	plus	encore	que	dans	
les	autres	films	de	la	série,	ressemble	à	une	épreuve	ou	une	succession	
d’épreuves	 que	 l’individu	 doit	 subir	 pour	 se	 recomposer	 en	 tant	
qu’individu	et,	du	même	coup,	reprendre	la	position	héroïque	qui,	pour	
cet	être	élu,	est	la	seule	manière	d’exister	socialement.	






























du	 point	 de	 vue	 du	 second,	 on	 retrouve	 le	 soubassement	 religieux.	










En	outre,	 la	quête	 initiatique	du	héros,	si	elle	 l’oblige	un	moment,	 le	
temps	du	film,	à	un	dépassement	surhumain,	ne	le	transmue	nullement	
en	figure	divine	 ;	 à	 la	fin,	 après	 avoir	 retourné	 sa	passion	contre	 ses	






de	 la	violence	—	demandez	 à	Mel	Gibson…	—,	de	même	qu’il	 y	 a	
aussi,	 dans	 les	 représentations,	 notamment	 baroques,	 du	 Christ	 en	
croix	ou	des	martyrs,	des	préfigurations	du	kitsch.	Néanmoins,	 si	on	
retrouve	dans	la	passion	de	John	McClane,	si	 l’on	peut	dire,	 le	corps	
sanguinolent	 du	 Christ	 de	 Gibson,	 l’excès	 représentationnel	 où	 est	
poussée	la	démonstration	du	mal	physique,	l’excès	d’actions	héroïques	
—	explosions,	fusillades,	corps	à	corps,	bris	de	vitres,	combat	au	bord	
du	vide,	etc.	—,	 	éloigne	 radicalement	de	 la	 lettre	des	Évangiles	qui	
évoquent	les	sévices	infligés	au	Christ,	sans	du	tout	les	décrire.	Ici,	au	
contraire,	au-delà	même	de	la	description,	on	est	dans	une	monstration	
délibérément	 «	 pornographique	 ».	 Le	 héros	 va	 délibérément	 à	 la	
rencontre	 des	 causes	 de	 sa	 souffrance	 ;	 si	 une	 vitre	 éclate	 en	 mille	
morceaux,	 il	 faut	qu’il	marche	dedans,	pieds	nus,	au	lieu	de	passer	à	
côté.	
Et	ce	que	 le	 surhomme	John	McClane	subit	devrait	 le	mutiler,	 le	
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en	est	au	paroxysme).	Il	n’en	est	rien.	Est-ce	parce	que	ce	chemin	de	
croix,	 et	 ses	 stations,	 les	 «	morceaux	de	 bravoure	 »	 qui	 jalonnent	 le	
scénario,	 lui	 confèrent	 une	 sorte	 d’immunité	 christique	 ?	 N’est-ce	
pas	plutôt	parce	que	ce	n’est	que	du	maquillage,	du	Grand	Guignol	?	




Mais	 il	 reste	 qu’au	 cinéma	 l’effet	 de	 réalité	 fonctionne.	Au	 plus	
fort	du	feu	d’artifices,	le	film	nous	offre	des	indices	de	réalité	auxquels	
notre	esprit	s’accroche.	Notamment,	il	y	a	toujours,	au	dernier	moment,	
un	 renfort	 du	 réel	qui,	 par	 exemple,	 arrête	 la	 chute	du	héros	dans	 le	
vide	ou	entrave	l’efficacité	d’un	tir	qui	le	vise.	De	même,	les	méchants	
sataniques,	bien	qu’ils	soient	 les	mieux	organisés	du	monde	et	qu’ils	
bénéficient	 d’une	 technologie	 de	 pointe,	 ont	 toujours	 une	 petite	
faiblesse,	font	toujours	une	petite	erreur,	celle,	notamment,	qui	permet	
le	retournement	passager	ou	final.	Sans	parler	du	retour	final	au	banal	!	






des	 films	 est	 incessamment	 mis	 en	 tension	 avec	 la	 surenchère	 dans	
la	 représentation	 de	 la	 violence	 et	 du	mal,	 une	 esthétisation	 qui,	 en	











Doom	 et	 étaient	 amateurs	de	musique	gothique,	 la	 causalité	 entre	 ce	
genre	 de	 pratique	 ludique	 et/ou	 artistique	 et	 les	 actes	 violents	 hors	
normes	reste	censément	et	heureusement	très	minoritaire.	En	revanche,	
il	est	plus	que	plausible	que	l’esthétisation	de	la	violence	et	du	mal,	en	
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C’est	 en	 2007	 qu’Andrew	 Dominik	 réalise	 un	 western	 parfois	 jugé	
atypique	(mais	au	fond,	quel	western	ne	l’est-il	pas	?)	:	L’assassinat de 
Jesse James par le lâche Robert Ford,	avec,	dans	les	rôles	principaux	
Brad	Pitt,	Casey	Affleck	et	Sam	Shepard.	Andrew	Dominik	s’attaque	













entre	 autres),	 l’œuvre	 de	 Dominik	 interprète	 la	 légende	 comme	 on	
s’interroge	sur	 l’image,	 les	 représentations	et	 la	possibilité	même	du	
spectacle.	 Il	 n’est	 pas	 question	 d’en	 faire	 un	 western	 crépusculaire,	
qualificatif	qui	a	tout	du	slogan	aussi	éculé	que	naïf.	Tous	les	westerns,	
dès	 l’époque	 hollywoodienne	 classique,	 furent	 crépusculaires.	 Cela	
est	 inhérent	 à	 un	 genre	 qui	 traite	 d’un	 monde	 où	 l’on	 meurt,	 d’un	
monde	qui	disparaît,	qui	 s’efface	 toujours	déjà.	Le	 fait	même	que	 la	
voix	off	du	film	situe	d’emblée	le	propos	comme	un	flash	back	destiné	
à	 raconter	 la	 fin	 de	 Jesse	 James	 et	 en	fin	 de	 compte	 son	 assassinat,	
ne	peut	être	donc	pris	comme	une	originalité	narrative	au	 regard	de	
la	geste	cinématographique	de	Jesse	James.	Par	contre,	 la	lenteur	du	
film,	 déchirée	 de	 quelques	 éclats	 de	 violence	 sèche,	 sa	 dimension	
contemplative,	quasi-métaphysique,	si	elle	ne	l’arrache	pas	au	genre,	le	
situe	pourtant	dans	une	instance	méditative	qui	semble	venir	redoubler	
Laurent	Van	Eyndeq    La légende est nue. Régimes de l’image et 
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La	 première	 thèse	 que	 je	 défendrai	 consiste	 à	 avancer	 que	 trois	
régimes	de	l’image	sont	mis	en	œuvre	dans	ce	film.	Tout	au	long	du	












de	 Husserl,	 Eugen	 Fink.	 Celui-ci,	 dans	 Re-présentation et image	
(1932),	 définit	 l’image	 par	 sa	 fenestrité	 (Fensterhaftigkeit).	 L’image,	
en	 sa	 facticité,	 est	 comprise	 comme	 l’unité	 en	 tension	 d’un	 support	
d’image	et	d’un	monde	d’image.	Il	n’y	a	pas	de	monde	d’image	sans	
son	support,	celui-ci	participe	bel	et	bien	à	la	constitution	signifiante	





absence	 d’une	 facticité	 perçue,	 la	 conscience	 d’image	 fait	 l’épreuve	
d’un	débordement	sans	transcendance	:	«	Le	monde	d’image	est	[…]	




une	 fenêtre	 dans	 une	 facticité	 à	 la	 fois	 unitaire	 et	 distendue.	 C’est	
bien	cette	fenestrité,	à	mon	sens,	à	laquelle	nous	reconduit	sans	cesse	
Andrew	Dominik	 en	multipliant	 ces	 effets	 d’image.	 Il	 serait	 vain	 et	
sans	 doute,	 au	 demeurant,	 réducteur,	 de	 chercher	 termes	 à	 termes	
des	significations	déterminantes	pour	chacun	de	ces	effets.	C’est	leur	
réseau	 (plus	 que	 leur	 système,	 d’ailleurs),	 tout	 au	 long	 de	 l’œuvre,	
qui	fait	sens	en	constituant	visuellement	et	visiblement	 tout	à	 la	fois	
l’image	cinématographique,	en	nous	rappelant à l’image.	













à	 travers	 une	 des	 fenêtres	 de	 la	 chambre,	 comme	 l’autoriserait	 la	
disposition	 des	 lieux.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 la	 fenestrité	 visible	 rend	
l’image	perceptible	comme	image.	
Notons	 encore	 que	 l’utilisation	 de	 la	 voix	 off,	 dans	 une	 cadence	
continue	tout	au	long	du	film,	participe	de	ce	réseau	d’effets	d’image.	
Elle	 vient	 d’ailleurs	 souvent	 redoubler	 d’autres	 effets	 d’images,	 déjà	
mentionnés,	 mais	 pas	 systématiquement.	 Elle	 se	 suffit	 aussi	 à	 elle-
même	non	pas	tant	pour	créer	une	distanciation	par	rapport	à	ce	que	
nous	voyons,	mais	pour	nous	 rendre	d’autant	plus	présents	 au	 statut	
d’image	de	ce	que	nous	voyons,	dans	sa	double	nature,	 intriquée,	de	
présence	 et	 d’absence,	 d’opacité	 et	 de	 transparence.	 Tous	 ces	 effets	
d’image	orientent	l’image	cinématographique	vers	nous,	la	dirige	vers	
nous,	 comme	 pour	 nous	 interpeller	 tout	 en	 débordant	 notre	 regard.	









2	 Dominik,	Andrew,	The Assassination of 
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1h04’26’’.
3	 Cfr,	notamment,	Mondzain,	Marie-José,	
Homo spectator,	 Paris,	 Bayard,	 2007,	
pp.	51	et	svtes.
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cinématographique	 même.	 L’œil-caméra	 joue	 le	 jeu	 de	 l’image	 et	
ses	 formes	 spécifiques	 en	 attestent.	Mais	 cette	 institution	 visible	 de	
l’image	ne	prend	tout	son	sens	que	dans	la	confrontation	avec	les	deux	














d’une	 caméra	 subjective	 prenant	 en	 charge	 le	 regard	 de	 Bob	 Ford,	
comme	nous	 l’apprend	 le	 contre-champ.	 Jesse	 semble	 ne	 l’avoir	 pas	
entendu	approcher.	Bob	Ford	a	surpris	ce	qui	le	fascine	et	assouvit	son	
désir	de	voir,	voir	ce	corps	fatigué	et	marqué	par	les	blessures.	Jesse	







«	 Jesse	 avait	 entassé	 ses	 vêtements	 […]	 ;	 debout	 dans	 quelques	
centimètres	 d’eau	 fumante,	 il	 se	 tordit	 un	 gant	 de	 toilette	 plein	 de	
savon	au-dessus	de	la	tête,	puis	crachota	l’eau	qui	lui	dégoulinait	dans	
la	 bouche.	 Il	 ne	 s’aperçut	 pas	 de	 la	 présence	 de	Bob	 dans	 la	 pièce.	
[…]	[il]	 toussa	par	deux	fois,	puis	à	nouveau	et	une	toux	violente	de	
gros	 fumeur	 le	 secoua	 pendant	 plus	 d’une	 minute.	 Bob	 sourit.	 “Tu	
es	vieux,	 Jess,	 songea-t-il.	En	ce	moment	même,	 tu	 es	déjà	 en	 train	
de	mourir”.	Sa	peau	était	aussi	blanche	que	la	toison	d’un	mouton	et	
les	 cicatrices	 sur	 son	 torse	 étaient	 aussi	 rouges	 que	 des	 plaies.	 […]	
la	 cheville	 qu’il	 s’était	 brisée	 présentait	 des	 nodosités,	 des	 varices	
traçaient	 une	 carte	 de	 géographie	 sur	 ses	mollets,	 ses	 fesses	 étaient	
plates	comme	des	livres,	sa	peau	plissée	au	niveau	de	ses	reins	et	de	sa	
gorge,	ses	côtes	aisément	dénombrables,	ses	épaules	craquaient	quand	
il	 les	 faisait	 jouer	et	 il	 avait	 apparemment	mal	quand	 il	 se	penchait.	
Les	nombreuses	blessures	que	lui	avait	values	son	existence	téméraire	
avaient	 précipité	 sa	 décrépitude	 et	 il	 paraissait	 l’âge	 de	 Noé	 quand	
Cham	l’avait	surpris	nu	dans	sa	tente	»6.	
Bien	 sûr,	 il	 y	 a	 quelques	 variations	 entre	 le	 texte	 de	 Hansen	 et	
l’image	de	Dominik,	mais	il	me	semble	que	le	premier	dit	bien	quelque	






phrase	 de	Hansen	que	 j’ai	 citée	 :	 «	 il	 paraissait	 l’âge	 de	Noé	quand	













soit	 Canaan,	 qu’il	 soit	 l’esclave	 des	 esclaves	 de	 ses	 frères”.	 Puis	 il	
dit	 :	 “Béni	 soit	 le	 Seigneur,	 le	Dieu	 de	Sem,	 que	Canaan	 en	 soit	 le	
serviteur	!	Que	Dieu	fasse	sa	place	à	Japhet	mais	qu’il	demeure	dans	
les	 tentes	 de	Sem	et	 que	Canaan	 soit	 leur	 esclave”	»	 (Gn	9,	 20-27).	




son	livre	intitulé	Le commerce des regards,	propose	une	interprétation	
à	la	fois	très	serrée	et	très	suggestive	de	ce	texte	:	«	Si	Cham	est	maudit	
6	 Hansen,	 Ron,	 L’assassinat de Jesse 
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coupable.	 […]	 Cham	 n’a	 pas	 construit	 l’image	 du	 Père,	 pis	 encore,	
ses	yeux	 l’ont	détruite.	La	vérité	doit	 être	 imaginaire,	 cette	 fonction	
imaginaire	préserve	un	écart,	celui	d’une	opération	symbolique	dont	
l’accès	 se	 paye	 d’un	 aveuglement	 »7.	 Il	 faut	 entendre	 ici	 que	 Cham	
n’a	perçu,	dans	la	nudité	abandonnée	de	son	père,	qu’un	visible	brut,	




regard	 du	 sujet.	 Cet	 objet	 qui	 n’est	 pas	 image	 est	 sans	 reste	 –	 et	 la	
vision	 du	 sujet	 est	 alors	 aussi,	 dans	 son	 assouvissement,	 dépourvue	
d’horizon.	 Le	 visible	 s’épuise	 et	 le	 voyant	 se	 fige	 au	 lieu	même	 de	
cette	nouvelle	puissance.	Les	 frères	de	Cham,	eux,	 jetteront	 le	voile	
–	la	médiation	du	manteau	qui	donne	à	voir	le	père	tout	en	le	cachant.	







sans	 reste	 du	 visible,	 sauf	 à	 nous	 maudire	 nous-même	 dans	 une	
immédiateté	délétère.	L’image	a	 la	densité	ambiguë	de	ce	qui	 révèle	
en	 nous	mettant	 en	mouvement	 –	même	 si	 ce	mouvement	 n’est	 pas	
dépourvu	d’ambiguïté.	La	 lecture	de	Mondzain	me	paraît	 ici	 encore	
très	pertinente.	Je	la	cite	à	nouveau,	car	je	ne	saurais	le	dire	mieux	:	
«	Les	 frères	 respectueux,	Sem	et	 Japhet,	 n’en	 savent	pas	moins	que	






reculant	 est	 le	 mouvement	 générique	 qui	 désormais	 accompagnera	




Ford	 ne	 sont	 pas	 là.	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 voile,	 il	 n’y	 a	 plus	 d’image.	
Nous	 savons	 que	 Bob	 Ford	 collectionnait	 depuis	 des	 années	 les	
représentations	 de	 Jesse	 James,	 toutes	 ces	 images	 des	 feuilletons	
publiés	 sur	 la	 figure	 légendaire,	 ces	 portraits	 dessinés	 par	 ceux	 qui	
n’avaient	jamais	vu	Jesse,	mais	en	façonnaient	pourtant	ainsi	l’image.	
Le	désir	de	Bob	Ford,	qui	l’a	conduit	à	s’acoquiner	avec	le	bandit,	à	le	










Mondzain	 à	 nouveau	 :	 «	 La	 vérité	 du	 visible	 est	 incompatible	 avec	
l’avancée	frontale	des	yeux	qui	veulent	voir	pour	combler	le	désir	»10.	
Sans	 image	du	visible,	aucun	partage	ne	peut	se	faire,	et	Cham/Bob	






et	 l’effacement	de	 sa	 subjectivité	 en	même	 temps	que	de	 l’image	de	
Jesse	James.	
Andrew	Dominik	 nous	 le	 révèle	 dans	 le	montage	 des	 séquences	
suivantes.	La	voix	off	reprend	ses	droits,	redouble	un	effet	d’image	déjà	
identifié	(le	floutage	latéral).	Le	régime	de	l’image	cinématographique	





parce	 qu’ils	 se	 confondent	 l’un	 avec	 l’autre	 dès	 lors	 qu’il	 n’y	 a	 plus	
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au	 régime	 cinématographique	 pour	mettre	 en	 scène	 lui-même	 cette	
négation	de	l’image	dans	le	désir	de	Bob.	Andrew	Dominik	a	cherché	
cette	 proximité,	 cette	 identité.	 Le	 bain	 de	 Bob	 Ford	 est	 également	
présent	 dans	 le	 roman	 de	 Hansen,	 mais	 l’épisode	 précède,	 dans	 le	
roman,	celui	du	bain	de	Jesse,	et	 l’un	et	 l’autre	sont	séparés	par	une	













Après	 ce	 régime	de	 la	négation	de	 l’image,	 il	me	 reste	 à	pointer	
le	régime	propre	au	rapport	de	Jesse	lui-même	à	l’image	–	son	image	
et	l’image	de	ce	monde.	Jesse	ne	maudit	pas	Bob	comme	Noé	maudit	
Cham.	 Car	 le	 caractère	 profondément	 mélancolique	 du	 film	 tient	 à	
l’épuisement	 de	 Jesse,	 la	 fatigue	 qu’il	 éprouve	 à	 guetter	 sans	 cesse	
les	images,	à	s’affronter	à	leur	opacité	autant	qu’à	leur	transparence.	
Dominik	multiplie	 les	 plans	 du	 regard	 de	Brad	Pitt.	Regards	 portés	
sur	 celles	 et	 ceux	 qui	 l’entourent,	 regards	 scrutateurs	 que	 ne	 vient	


















l’ambivalence	 de	 l’image,	 présente-absente,	 l’acceptant	 comme	 ce	







Dans	 son	 ultime	 scène,	 Jesse	 semblait	 jouer	 un	 rôle,	 celui	 de	 la	
légende	et	de	 l’histoire,	 lorsqu’il	va	à	 la	mort	après	avoir	abandonné	
ses	 armes	 sur	un	divan,	 s’offrant	 aux	balles	de	 son	assassin	 comme	











Etrange	 représentation,	 en	 effet,	 où	 le	 jeu	 forcé	 ne	 permet	 pas	
un	 instant	 de	 croire	 à	 la	 représentation	 et	 où	 les	 adresses	 au	 public	
sous	 forme	 de	 commentaires	 dits	 par	 Bob	 Ford	 l’acteur	 ne	 cessent	
de	 suspendre	 la	 neutralisation	 dans	 le	 jugement	 esthétique	 qu’exige	
le	 spectacle14.	Pour	 le	dire	 à	nouveau	dans	 les	 termes	de	Fink,	 c’est	
la	tension	fondatrice	entre	support	d’image	et	monde	d’image	qui	est	
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Ford	 a	 conquis	 la	 célébrité	 –	 une	 célébrité	 empreinte	 d’animosité	 –,	
mais	il	ne	peut	représenter	son	acte,	il	ne	peut	le	donner	à	voir.	
Comment	pourrait-il	jouer,	en	effet,	dès	lors	qu’il	a	principiellement	
renoncé	 à	 l’image	 ?	 Je	 cite	 une	 dernière	 fois	Marie-José	Mondzain,	
cette	fois	dans	son	dernier	livre	Images (à suivre). De la poursuite au 
cinéma et ailleurs :	«	Le	monde	excède	tout	ce	que	nous	pouvons	en	





Il	 s’ensuit	que	 toute	 image	est	un	réglage	fugitif	et	 fragile	de	 l’écart	
qui	sépare	l’excès	du	monde	sur	nous	de	notre	excès	sur	le	monde	;	ce 
réglage est la forme que prend la possibilité du jeu	»16.
Ce	 qui	 caractérise	 le	 rapport	 de	 Bob	 Ford	 au	 visible,	 c’est	
justement	 la	 négation	 de	 tout	 désajustement	 dans	 le	 comblement	 du	







mort,	 sans	 devenir,	 sans	 différence,	 parce	 qu’il	 a	 vu	 la	 légende	 nue	
et	parce	que	son	regard	en	est	repu,	parce	qu’il	est	devenu	l’objet	vu,	
sans	image,	comme	un	donné	brut.	Il	ne	peut	jouer	un	autre	que	lui-






Seul	 l’œil	 caméra,	 qui	 a	 conservé	 le	 régime	 propre	 de	 l’image,	
peut	 le	 donner	 à	 voir.	 Mais	 l’image	 cinématographique	 semble	
pourtant	 renoncer,	 en	 fin	 de	 compte,	 à	 constituer	 encore	 l’image	 de	
Bob	Ford,	celui	qui	est	sans	image,	sans	visible	ni	visibilité	partagés.	
Son	 identité	 avec	 Jesse	 James	 le	 conduira	 à	 une	 mort	 semblable	 :	
assassiné	 à	 son	 tour.	Mais	 plus	 le	moment	 fatidique	 approche,	 plus	
l’image	 cinématographique	 elle-même	 semble	 hésiter,	 comme	 si	
elle	 se	 désarticulait	 dans	 la	 proximité	 avec	 le	 hors	 image.	 Pour	 la	
première	 fois,	 Andrew	Dominik	 use	 d’arrêts	 sur	 image.	 Il	 ne	 s’agit	
plus,	 cette	 fois,	 me	 semble-t-il,	 de	 ce	 que	 je	 nommais	 des	 effets	
d’image,	mais	bien	de	l’expérience	concrète	des	limites	que	rencontre	
l’image	 cinématographique	 dans	 son	 approche	 de	 ce	 qui	 lui	 est	
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Entre	 1902,	 date	 de	 dépôt	 du	 premier	 brevet	 pour	 le Chronophone1,	
et	1916,	année	au	cours	de	laquelle	la	société	Gaumont	met	un	terme	








airs	d’opéra	(Carmen, Faust, Le Barbier de Séville,	etc.)	côtoyaient	les	
chansons	 comiques	 et	 grivoises	 (Mon Pantalon est décousu, Le Rire 























dance	 du	 synchronisme	 dans	 les	 appa-
reils	 comportant	 la	 combinaison	 d’un	
phonographe	et	d’un	cinématographe	».	
Voir,	 entre	 autres,	 Pisano,	 Giusy,	 Une 
archéologie du cinéma sonore,	 Paris,	
CNRS,	2004.
2	 Au	 fur	 et	 à	mesure	 de	 leur	 production,	
les	phono-scènes	ont	été	numérotées	par	
la	firme	Gaumont.	Une	publicité	pour	les	
projections	 parlantes	 Gaumont,	 publiée	
dans Ciné-Journal	n°46	(semaine	du	4	au	
10	juillet	1909)	annonce	que	leur	nombre	
a	 dépassé	 700.	 Un	 nombre	 de	 phono-
scène	 qui	 n’évoluera	 pas	 beaucoup	
puisque,	 selon	 Jean-Jacques	 Meusy,	 la	
dernière	phono-scène,	produite	en	1916,	
porterait	 le	 numéro	 774.	 Meusy,	 Jean-
Jacques, Paris-Palaces ou le temps des 
cinémas (1894-1918),	 Paris,	 CNRS,	
1995.
3	 Sur	 les	 774	 phono-scènes	 répertoriées,	
seule	 une	 quinzaine	 de	 phono-scènes	
complètes	 (c’est-à-dire	 réunissant	 le	
disque	et	le	film)	sont	encore	disponibles	
à	l’heure	actuelle.
4	 Arnoldy,	 Édouard,	 Pour une histoire 
culturelle du cinéma,	Liège,	Céfal,	2004.
1.	INTRODUCTION
5	 Gaudreault,	André,	Cinéma et attraction,	
Paris,	CNRS,	2008.





avec	 la	 publication	 de	 son	 premier	 «	 Catalogue	 pour	 Projections	
Parlantes	»	en	 juillet	19066,	 ses	dirigeants	 sont	 tout	 à	 fait	 conscients	
qu’en	allant	puiser	dans	le	vivier	du	monde	du	spectacle	pour	enrichir	
son	catalogue,	ils	entreront	directement	en	concurrence	avec	les	salles	
de	 café-concert	 et	 de	music-hall.	Des	 salles	 de	 spectacles	 qui,	 en	 ce	
début	 de	XXe	 siècle,	 constituent	 le	 centre	 névralgique	 de	 l’industrie	
musicale7.	 D’autant	 plus	 que	 l’apparition	 de	 l’enregistrement	 sonore	
et	 ses	 conséquences	 sur	 l’économie	du	 spectacle	 étaient	 encore	dans	
tous	 les	 esprits.	 Dès	 lors,	 la	 société	 Gaumont	 va	 prendre	 soin	 de	
rassurer	ses	clients,	et	par	la	même	occasion	les	exploitants	de	salles,	












Avec	 la	 commercialisation	 de	 son	 Chronophone,	 la	 société	 des	
établissements	 Gaumont	 n’ambitionne	 donc	 pas	 de	 révolutionner	






vous	 eût	 été	 possible,	 quelques	 jours	 après,	 de	 voir	 l’artiste	 dans	 un	
théâtre,	n’eussiez-vous	pas	cherché	à	être	au	nombre	des	spectateurs	?	
Vous	admettrez	que	le	même	argument	est	valable	pour	les	projections	
et	 que	 le	 fait	 de	montrer	 une	 série	 de	vues	prises	 d’une	 scène	 est	 la	
meilleure	publicité	pour	cette	scène.	»9
Les	établissements	Gaumont	veillent	donc	à	rassurer	les	sceptiques	en	
soulignant	 la	 complémentarité	 de	 ses	 phono-scènes	 avec	 l’industrie	
musicale	 ;	 la	 nouvelle	 «	 industrie	 de	 la	 Chronophonie	 »	 se	 définit	















contourner	 cette	 position	 statique	 imposée	par	 le	 dispositif	 d’enregis-
trement,	les	artistes	procédaient	en	deux	temps	:	tout	d’abord,	le	chan-
teur	enregistrait	 le	phonogramme	en	se	plaçant	aussi	près	et	fixement	










de	 phono-scènes	 ont	 souvent	 privilégié	 le	 plan	 d’ensemble	 (c’est-à-
dire	le	cadrage	de	la	tête	aux	pieds)	lors	des	prises	de	vues12.	Un	choix	
de	cadrage	qui	offrait	une	certaine	liberté	de	mouvement	aux	artistes	






11	 Condemi,	Concetta,	Les cafés-concerts. 












8	 Catalogue pour Projections Parlantes de	






pour	 illustrer	 chacun	 des	 phono-scènes	
disponibles,	ce	qui	permet	aujourd’hui	de	
se	faire	une	idée	assez	précise	du	cadrage	
utilisé	 à	 l’époque.	 L’«	 uniponctualité	 »	
des	 phono-scènes	 encore	 disponibles	 à	
l’heure	actuelle	(c’est-à-dire	le	fait	d’être	
tournées	 en	 seul	 plan)	 semble	 quant	 à	
elle	 attester	 la	 constance	 du	 cadrage	
(soit	l’absence	de	montage)	d’un	bout	à	
l’autre	de	la	phono-scène.	




effectuer	 quelques	 pas	 caricaturaux	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 de	 l’image.	
On	relèvera	néanmoins	la	présence	ici	et	là	de	quelques	phono-scènes	
tournées	 en	 plan	 rapproché,	 comme	 Questions indiscrètes (1905,	
no	 154),	 toujours	 interprétée	 par	 Mayol.	 Il	 est	 toutefois	 intéressant	
de	 souligner	 que	 dans	 ce	 cas	 précis,	Mayol	 adapte	 son	 jeu	 de	 scène	




marqueurs	 caractéristiques	 du	 spectacle	 de	 scène,	 et	 du	 numéro	 de	
café-concert	en	particulier	:	salut,	clin	d’œil,	œillades	ou	encore	geste	
d’interpellation,	 etc.	 Citons	 une	 nouvelle	 fois,	 et	 à	 titre	 d’exemple	
emblématique,	 la	 phono-scène	 de	 La Polka des trottins.	 Celle-ci	
s’ouvre	 sur	 un	 plan	 d’ensemble	 dont	 le	 cadre	 épouse	 parfaitement	
l’espace	de	la	scène	de	spectacle	reproduite	pour	l’occasion	:	les	bords	
du	cadre	s’arrêtent	là	où	devraient	commencer	les	coulisses.	Le	décor,	
un	 simple	 drap	 orné	 de	 lilas	 blancs	 (l’emblème	 de	Mayol),	 rappelle	
quant	 à	 lui	 le	 décor	 épuré	 du	 café-concert.	Quelques	 secondes	 après	
que	l’orchestre	ait	commencé	à	jouer	(celui-ci	ne	sera	d’ailleurs	jamais	
montré	 à	 l’image,	 ni	même	 situé	dans	 l’espace),	Mayol	 effectue	une	
entrée	de	plan	–	de	scène	–	par	la	gauche	et	vient	se	placer	au	centre	
de	 l’image,	 face	à	 la	caméra.	Cette	 frontalité	ostensible,	qui	n’a	 rien	
d’exceptionnel	pour	l’époque	(1905),	renvoie	au	point	de	vue	privilégié	
dans	 la	 salle	 de	 spectacle	 et	 possède	une	valeur	d’adresse	 très	 nette,	
typique	 du	 spectacle	 de	 café-concert	 où	 l’artiste	 avait	 pour	 habitude	
d’interpeller	 directement	 les	 spectateurs.	Toujours	 dans	 la	Polka des 
trottins,	 on	 peut	 également	 observer	 un	 important	 travail	 d’inclusion	
du	 spectateur	 de	 la	 part	 de	Mayol	 qui,	 après	 avoir	 salué	 le	 public	 –	
autre	marque	 du	 spectacle	 de	 scène	 –	 une	 fois	 à	 gauche	 et	 une	 fois	
à	droite	ne	cesse	de	fixer	 l’objectif	de	 la	caméra	 tout	au	 long	de	son	
interprétation,	 installant	 ainsi	 un	 vis-à-vis	 entre	 le	 spectateur	 et	 lui.	
D’ailleurs,	 tout	 au	 long	 de	 cette	 phono-scène,	Mayol	multipliera	 les	
gestes	de	connivence	en	direction	du	public	 :	 clin	d’œil,	œillades	ou	
encore	geste	d’interpellation.	Autant	de	gestes	que	l’on	retrouve	dans	

























Parmi	 la	 dizaine	 de	 phono-scènes	 encore	 complètes	 à	 l’heure	





d’un	 collage	 entre	 deux	 tableaux	 témoigne	 de	 l’intervention	 d’une	
tierce	personne,	l’opérateur,	qui	ne	se	contente	dès	lors	plus	de	filmer	






pour	 un	 tournage	 dans	 un	 décor	 naturel,	 la	 société	Gaumont	 semble	
délaisser	encore	un	peu	plus	le	paradigme	de	la	monstration	pour	glisser	
vers	celui	de	 la	narration	 :	 les	chanteurs	évoluent	désormais	dans	un	
décor	habité	par	des	figurants	avec	lesquels	ils	interagissent.
13	 André	 Gaudreault	 distingue	 trois	 para-
digmes	 au	 sein	 de	 la	 cinématographie-
attraction	 (1895-1915)	 :	 le	 paradigme	
de	 la	captation/restitution,	 le	paradigme	
de	 la	monstration	et	 le	paradigme	de	 la	
narration.	Gaudreault,	André,	Cinéma et 
attraction,	 Paris,	 CNRS,	 2008,	 pp.102-
109.
14	 Arnoldy,	 Édouard,	 Pour une histoire 




Dans	Anna, qu’est-ce que t’attends ?	et	
Chemineau chemine,	ce	point	de	montage	








des	planches	pour,	 bien	 souvent,	 les	plonger	dans	une	histoire,	 aussi	
minimale	 soit-elle,	 va	 bouleverser	 leur	 fonction	 et	 leur	 rapport	 aux	
spectateurs.	C’est	du	moins	l’hypothèse	que	nous	voudrions	soulever	
à	présent.
Comme	 le	 souligne	 Édouard	Arnoldy,	 dans	 la	 phono-scène	 d’Anna, 
qu’est-ce que t’attends ?	l’interprète	se	plaît	visiblement	à	jouer	un	rôle	
dans	un	cadre	bucolique,	loin	des	planches	parisiennes.	L’artiste	semble	
dès	 lors	 tiraillé	 entre	 le	 bon	 déroulement	 de	 la	 diégèse	 et	 la	 bonne	





plus	 ici	 à	 proprement	 parler	 d’un	 spectacle	 filmé,	mais	 plutôt	 d’une	
courte	histoire	qui	se	développe	au	gré	d’une	chanson	comique17	».	En	
d’autres	termes,	le	fait	de	sortir	les	artistes	du	studio	et	de	les	éloigner	
des	planches	pour,	 bien	 souvent,	 les	plonger	dans	une	histoire,	 aussi	
minimale	 soit-elle,	 semble	 bouleverser	 le	 statut	 du	 chanteur	 et	 son	
rapport	 au	 spectateur	 :	 en	 l’absence	 d’espace	 scénique	 à	 l’écran,	 on	
passe,	 toujours	 selon	Arnoldy,	 d’un	 regard	 aux	 spectateurs	 (de	 café-
concert)	à	un	regard-caméra	(au	spectateur	singulier	du	cinéma).
Tandis	qu’au	cinéma	(de	même	qu’au	théâtre	ou	à	l’opéra),	l’acteur	
cherche	 la	 plupart	 du	 temps	 à	 s’effacer	 derrière	 le	 personnage	 qu’il	
incarne,	au	café-concert,	en	revanche,	l’artiste	avait	pour	habitude	de	






dans	 les	 phono-scènes	 tournées	 en	 extérieur	 où	 l’interprète	 semble	
partagé	 entre	 son	 rôle	 de	 narrateur/chanteur	 et	 celui	 de	 protagoniste.	





na, qu’est-ce que t’attends ?	et	de	Chemineau chemine,	partagent	selon	
nous	un	certain	nombre	de	points	communs	avec	la	figure	de	l’admoniteur	







En	 peinture,	 et	 dans	 l’art	 du	 Quattrocento	 plus	 particulièrement,	
l’admoniteur	est	donc	un	personnage	qui	fait	partie	du	monde	signifié	
par	 l’image	 peinte	 et	 dont	 l’attitude	 et	 la	 posture	 en	 font	 un	 genre	
d’intermédiaire	 entre	 le	 spectateur	 et	 le	 monde	 peint19.	 Tourné	 vers	
le	 spectateur,	 l’admoniteur	 invite	 ce	 dernier,	 quelquefois	 avec	 un	
geste	explicite	ou	par	un	regard,	à	s’intéresser	à	la	scène	représentée.	
Ce	 personnage	 agit	 comme	 un	 «	 pointeur	 »,	 comme	 un	 marqueur	
syntaxique	qui	indique	d’un	geste	de	la	main	quoi	regarder	:	sa	fonction	
est	 d’instaurer	 un	 contact	 avec	 le	 spectateur,	 de	 le	 faire	 participer	
affectivement	à	«	l’istoria	».	Ce	personnage	insiste	sur	la	représentation,	
il	présente	ce	qui	est	représenté,	il	est	un	intermédiaire	entre	la	narration	














18	 	Laframboise,	Alain.	Istoria et théorie de 
l’art. Italie, XVe, XVIe siècles,	Montréal,	




Madone à l’Enfant avec Saint Jean-Bap-
tiste et Saint Jérôme,	huile	sur	panneau	
de	Giorgio	Vasari	(1511-1574)	 ;	Peintre	
anonyme	 et	 Henri	 Guigues	 (1520-25),	
Retable du parlement,	Aix	en	Provence,	
église	du	Saint	Esprit,	panneau	central	:	
Assomption de la Vierge.
20	 Gaudreault,	André,	et	Lacasse,	Germain,	
«	Fonctions	 et	 origines	du	bonimenteur	
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«	Il	est	 là,	situé	au	seuil	de	 la	diégèse,	pour	montrer	au	spectateur	 la	




À	 l’instar	 de	 l’admoniteur	 en	 peinture,	 le	 chanteur	 de	 phono-scène	













Lors	 de	 ce	 survol	 de	 la	 production	 de	 phono-scènes	Gaumont,	 nous	
avons	 essayé	 de	 montrer	 comment,	 au	 contact	 de	 la	 représentation	
cinématographique,	 les	 marques	 d’inclusion	 du	 spectateur	 héritées	
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22	 Selon	 Édouard	Arnoldy,	 c’est	 le	 grand	
écart	stylistique	et	la	trop	grande	conni-
vence	avec	le	milieu	du	café-concert,	et	
plus	 largement	 du	 spectacle	 forain,	 qui	
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